memmms Manufaktur

Christian Maczek
»DER BLICK AM ENDE DER NACHT«

Roman

Exposé
& Leseprobe

Kontakt tber André Hille
a.hille@text-manufaktur.de




Christian Maczek »Der Blick am Ende der Nacht« Textmanufaktur Neue Talente

EXPOSE

Der Neurologe Simon Thaler wird in der Nacht zu einer Not-Operation gerufen. Zusammen
mit dem Oberarzt, der OP-Schwester und einer ihm unbekannten Assistentin versucht er den
schwerverletzten Patienten zu retten — vergeblich, der Mann stirbt.

Zwolf Jahre spater treibt ihn der Tod des Patienten noch immer um. Er macht sich auf den
Weg in das Krankenhaus und in die Vergangenheit. Beim Durchforsten der alten
Krankenakte entdeckt er, dass die unbekannte Assistentin im damaligen OP-Bericht fehlt. Ein
Versehen? Sowohl der Oberarzt als auch die OP-Schwester behaupten, die Frau wiirde nicht
existieren. Simon ist ernsthaft irritiert. Sind seine Erinnerungen am Ende false memories?
Um den beunruhigenden Gedanken auszuweichen, fliegt er nach Marokko, doch wahrend
seiner Wanderung durch das Atlasgebirge drangen neue Bilder aus der Vergangenheit in sein
Bewusstsein: Die Assistenzzeit an der Uni-Klinik, Marie, seine Kollegin und Freundin, ihr
Autounfall. Ein Suizidversuch, hiel8 es damals. Doch wie kann sich Simon sicher sein, wenn er
seinem Gedachtnis nicht trauen kann? Zu den Erinnerungen mischen sich Schuldgefiihle, und
treiben ihn durch die karge Felslandschaft.

Simon wird klar, dass er sich seiner Vergangenheit stellen muss, und er macht sich auf den

Riickweg, um Marie und seine Lebensgeschichte zu finden.
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CHRISTIAN MACZEK, geb. 1963, war nach dem Studium in der medizinischen Forschung und
an verschiedenen Kliniken in Deutschland und Osterreich beschéftigt und arbeitet seit 2002
als niedergelassener Dermatologe.

Im Rahmen des Fernstudiums und verschiedenen Seminaren der Textmanufaktur entstand
sein erster Roman, an dessen Veroffentlichung der Autor zurzeit arbeitet.

Bei dem hier vorgestellten Text handelt es sich um sein neues Romanprojekt.
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LESEPROBE »DER BLICK AM ENDE DER NACHT«

Februar 2008

Wie findet die Nacht in die Operationssile, in diese fensterlosen Rdume mit
ihrer kargen, immer gleichen Einrichtung, in denen man nicht weif3, welche
Himmelsrichtung hinter den Wénden liegt? Wie mischt sie sich in das
Neonlicht, in die Farben der Monitore, das Summen der elektronischen
Gerite? Die Nacht findet hierher, weil man sie mitbringt. Geduldig wartet sie
im Dienstzimmer, wéhrend man schléft, bis sich der Piepser meldet, um einen
in den OP zu rufen. Sie schliipft in die hastig tibergeworfene Kleidung und
heftet sich einem an die Fersen auf dem Weg durch die niichternen Génge der
Klinik, die Bettenstationen, mit ihrem sduerlich-chemischen Geruch, den halb
offenen Tiiren, aus welchen hier und da ein Stéhnen dringt. Die Nacht l&sst
sich nicht aufhalten und fahrt im Lift mit, durchquert die Schleuse zum
Waschraum und gleitet durch die automatische Tir hinein in den
Operationssaal. Doch manchmal ist die Nacht schon da. Sie wurde von einem
anderen mitgebracht. Da liegt sie, unter dem grellen Lichtkegel der OP-Lampe,
grof3fldchig abgedeckt mit sterilen Tiichern, abgesehen von einem schmalen
Viereck, das den Blick frei gibt auf die klaffende Wunde — blutig dunkelrot.

Sie bemerkten mich nicht, als ich in der Tiir stand, die drei Gestalten iiber
den OP-Tisch gebeugt, eingehiillt in graue Kittel. Ein Mann, zwei Frauen —
dicht beieinander um die Wunde herum, diesem aufgerissenen, fleischigen
Mund, inmitten griinem Stoffs. Operationen in der Nacht sind niemals
Routine, in den Néchten geht es um Dringliches, Unfdlle, um Eingriffe, die
keinen Aufschub auf den nichsten Tag dulden. Das weiff man, wenn man
geweckt wird, und man bereitet sich darauf vor, wédhrend man durch die triib
beleuchteten Génge lauft. Trotzdem. Ich konnte meinen Blick nicht abwenden
von der Wunde, sekundenlang starrte ich sie an, der blutige Mund schien mich
anzubriillen — grollend, jammerlich, verzweifelt. Ich riss mich zusammen und

machte einen Schritt in den Raum.
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Einen Schritt ndher an dem verhiillten Korper. Rechtsseitig, unterhalb der
Korpermitte lag die Wunde, noch konnte ich nicht erkennen, ob es sich um
eine Verletzung handelte oder einen Schnitt mit dem Skalpell. Ich versuchte
die Konturen des Menschen unter den Tiichern abzuschitzen — Mann oder
Frau? Die automatische Tiir schloss sich hinter mir mit einem Klicken. Eine der
Gestalten sah auf und kam auf mich zu. Wahrend mir die OP-Schwester in den
Kittel half, blickte ich zur Wanduhr: kurz nach drei.

Als ich mich zum Tisch stellte, nickte mir der Mann zu. ,Nehmen Sie den
Sauger. Sie miissen nichts anderes tun, nur saugen, aber gescheit.”

Die Wunde nun aus der Né&he, keine Verletzung, sondern ein glatter
Hautschnitt, auch die Muskulatur schon teilweise durchtrennt, tiberall kleine

verkohlte Stellen verursacht durch die elektrische Blutstillung.

Stilles Arbeiten. Nur das metallische Klirren des OP-Bestecks, im
Hintergrund das rhythmische Pumpen der Beatmungsmaschine, das Piepsen
der Monitore. Dazwischen einzelne Worte: Pinzette, Naht, Kugeltupfer. Wir
standen paarweise um den OP-Tisch: Oberarzt Peter Bauer, kréftige Statur,
schmale randlose Brille, neben ihm die OP-Schwester, mittelgrof3, hager, ich
kannte sie, aber hatte ihren Namen vergessen. Ihnen gegeniiber die andere
Frau und ich. Hin und wieder sah ich zur Seite, doch ihr Blick blieb auf die
Wunde gerichtet, ihr Gesicht im Profil versteckt hinter dem Mundschutz, ihre
Haare verdeckt durch die OP-Haube.

,Was machen wir hier eigentlich?” Schon mehr als zehn Minuten stand ich
den Sauger in der rechten, einen Haken in der linken Hand am OP-Tisch und
bisher hatte sich niemand bemiiigt gefiihlt, mir den Grund zu erklédren,
warum ich geweckt worden war.

Die Schwester sah mich streng an. Ich erwiderte ihren Blick und sah in die
grauen Augen mit griinen Sprenkeln, die Pupillen klein im grellen OP-Licht,
ein Schatten auf den Unterlidern, feine Filtchen, die sich vom Augenwinkel
ausgehend tber die Schlife verdstelten. Mehr sieht man nicht von einem

Menschen in einem Operationssaal, nur seine Augen, alles andere bleibt
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verhiillt, verborgen. Trotzdem, OP-Schwestern kénnen das, streng schauen,
allein mit ihren Augen. Nicht nur das, sie konnen auch den Grad der Strenge
modulieren, je nach Art des zu andenden Vergehens, und, mehr noch, je nach
Rang des Storenfrieds in der strikten OP-Hierarchie.

In spéteren Jahren flocht ich diese Beobachtung ab und an in Gespréche ein,
wenn ich mit Kollegen tiber die Klinikzeit plauderte, denn ich konnte sicher
sein, ein Nicken oder amiisiertes Licheln zu ernten. Auch wenn es
selbstgefallig war, weil ich mir als zweite Assistenz die Dreistheit erlaubte,
nicht nur das Wort zu ergreifen, sondern etwas zu fordern. Ja, sie kam gut an,
die kleine Anekdote — {iber den weiteren Verlauf dieser Nacht sprach ich
jedoch nur einmal, ein einziges Mal nach vielen Jahren.

Der Oberarzt musterte mich kurz tiber seine Brille. , Kollege Thaler, sie
sollen saugen.” Er operierte weiter. Wieder mein Blick zur Seite, der Kopf der
anderen Frau nun tiber die Wunde gebeugt, eine braune Locke in ihrem
Nacken schaute aus der Haube heraus.

,Sptilung.”

Die OP-Schwester leerte eine Schale Kochsalzlosung in die Wunde,
verwandelte diese fiir ein paar Momente in eine triibe Lache. Mit einem
schliirfenden Gerdusch verschwand das blutige Wasser im Sauger.

,Wir miissen amputieren”, sagte der Oberarzt. , Er ist septisch geworden.”

Ich musste nicht tiberlegen, wer er war. Die Geschichte kursierte seit Tagen
im Krankenhaus. Zunéchst als Kuriositét. Er selber hatte es so dargestellt, als
er in die Ambulanz eingeliefert wurde, als kleine, dumme Geschichte, die ihm
passiert wire, wenn auch verdammt schmerzhaft. Dabei ldchelte er oder hitte
es zumindest versucht, erzdhlte der Ambulanzpfleger, der ihn versorgte. Auch
er hitte versucht, so etwas wie ein Lacheln zustande zu bringen, um seinen
Kollegen aufzumuntern, denn sie kannten sich seit langem. Der
Ambulanzpfleger und Othmar hatten jahrelang zusammengearbeitet, damals
noch auf der Bettenstation. Aber als er das blutige Hosenbein aufschnitt, wire

er froh gewesen, dass Othmar die Augen geschlossen und den Kopf
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zuriickgelegt hatte, so dass er seinen Gesichtsausdruck nicht sah, und auch
nicht das eigene Bein tibersidt mit dunkelblauen Hdmatomen, vor allem aber

nicht die helle Knochenspitze, die aus dem Unterschenkel ragte.

Der Oberarzt fluchte. Pulsierendes Blut spritzte aus der Wunde auf den
Armel der Schwester.

,Strom.”

Die andere Frau legte die Elektrodenspitze an die Pinzette des Oberarztes.
Ein kurzes elektrisches Summen.

,Strom.”

,Nochmal.”

Die Hand der Frau zitterte.

Noch immer das Pulsieren.

, Klemme, Naht.”

Der Oberarzt klemmte die Arterie ab und verschloss sie mit einem Faden.

Am folgenden Tag wurde nicht mehr von einer Kuriositit gesprochen. Was
blieb war die Dummbheit, die urspriinglich vielleicht noch als klein erscheinen
konnte, angesichts ihrer Folgen mochte aber auch dieses Adjektiv keiner mehr
verwenden, und letztlich blieb es im Unklaren, was tatsdchlich passiert war.
Bereits am zweiten Tag machten verschiedene Versionen die Runde, und
welche davon der Wirklichkeit entsprach, liefs sich nicht mehr erfragen, denn
nachdem die Frakturen in einer mehrstiindigen Operation versorgt worden
waren, hatten die Chirurgen beschlossen Othmar Steiner in kiinstlichen

Tiefschlaf zu versetzen.

Die Muskulatur war sorgfiltig durchtrennt, die groflen Blutgefifle mit
Néhten unterbunden, die Blutungen aus den kleineren Adern weitgehend
gestillt und in der Tiefe der Wunde schimmerte das Weiff des
Oberschenkelknochens. Ich dachte an die Briiche im Bereich des Kniegelenks

und des Unterschenkels, die versehrten Knochenteile, die vor zwei Tagen mit
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Metallplatten und Schrauben versorgt worden waren — umsonst. Der
Oberschenkel war intakt geblieben, hatte die Dummheit, und inzwischen
erschien es als riesige Dummbheit, unbeschadet iiberstanden. Bis jetzt. Ich
fithrte den Sauger in die Wunde, fuhr das kurze sichtbare Stiick des Knochens
entlang, hin und her als kénnte ich damit den Lauf der Dinge aufhalten,
wihrend Oberarzt und OP-Schwester das Geridt zusammensetzten, den
Schlauch anschlossen. Ein kurzes, probeweises Sirren — die Knochensidge war
einsatzbereit.

Der Oberarzt warf mir einen Blick zu. ,,Saugen, Thaler, aber kommen Sie
mir nicht in die Quere.” Seine Stimme geddmpft durch den konvexen
Plexiglasschild vor seinem Gesicht, den ihm die Schwester aufgesetzt hatte.

Wieder das Sirren, doch sobald die Sdge auf den Knochen trifft verdndert
sich das Gerdusch. Jetzt ist es kein Sirren mehr, sondern ein Kreischen,
wihrend sich das vibrierende Ségeblatt in das Knochengewebe frisst. Moderne
Technik, steril, prazise — und barbarisch. Aus der Wunde spriihte es, feinste
Blutstropfen, Gewebestiickchen, winzige Knochensplitter. Ich stand
zuriickgelehnt, den Sauger in der Wunde, mit dem Haken in der linken die
Wunde spreizend. Auch die andere Frau nun aufrecht, ruckartig hatte sie den
Kopf zuriickgezogen, als das Kreischen begann, einen Augenblick zu spét. Ich
sah zur Seite, auf ihrem hellgriinen Mundschutz rote Spritzer, wahrscheinlich
auch auf ihrer Haube, doch ihr Blick war noch immer starr nach vorne
gerichtet.

Ich hasste es. Ich hasste den grausamen Ldrm, der jede Handlung zu einer
Pantomime verdammte, ich hasste die Zerstorung, das Herumspritzen
menschlichen Seins, das zu winzigen Partikeln zerstiickelt den Schild des
Oberarztes nach und nach triibten, von der Schwester immer wieder mit einem
feuchten Tuch weggewischt. Ja, wir versuchten, das Leben dieses Menschen
zu retten, doch ich hasste es, dass es nur auf diese Art moglich zu sein schien,
dass wir ihn verletzen, verstiimmeln mussten, um sein Leben zu erhalten.

Es ist das letzte Mal, ging es mir durch den Kopf, nie wieder musst du so

etwas tun. Morgen nach der Frithbesprechung wirst du das Krankenhaus fiir
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immer verlassen. Nie wieder Nachtdienste, nie wieder in den OP oder in die
Ambulanz. Denn heute war mein letzter Tag, der letzte Tag meiner
Ausbildung. Doch auch dieser Gedanke konnte meinen Hass nicht lindern.

Plotzlich Stille. Ich beugte mich vor. Die Sdge bewegte sich nicht, wimmerte
nur leise.

,Verdammt, das Ding steckt.”

Der Oberarzt zog, mit einem Ruck kam die Sédge frei und kreischte wieder.
Ein Bluttropfen spritzte auf meine Brille und lief langsam das Glas hinunter.

,,Shit.”

Der Oberarzt schaltete die Sége aus. ,,Was ist?”

,,Ich sehe nichts.”

,Istvan, kannst du dem Kollegen behilflich sein? Er hat sich bekleckert.”

Uber dem Tuch, hinter dem der Kopf des Patienten gelagert wurde, tauchte
erst eine OP-Haube, dann ein schmales Gesicht eines Mannes auf. Langsam
schob er den Mundschutz tiber die Nase. Manchmal vergisst man die
Andésthesisten. In ihrem kleinen, mit Tiichern abgegrenzten Reich sitzen sie
ruhig, gewissermafien symbiotisch mit ihren schlafenden Patienten, und
unsichtbar auf ihren Hockern, lesen die Daten von den Monitoren ab und
tragen sie in das Narkose-Protokoll ein. Nur hin und wieder stehen sie auf, um
eine neue Infusion an den Stinder zu hdngen oder um die Chirurgen zu
fragen, wie lange sie noch brauchten. Oder — um eine kleine, unsterile Tatigkeit
zu verrichten, um die sie gebeten wurden.

Der Anisthesist kam zu mir und nahm meine Brille ab.

,Kommt davon, wenn man an vorderster Front arbeitet”, murmelte er,
wéhrend er mit einem Tuch tiber die Glaser wischte. Er schiittelte den Kopf,
ging zum Waschbecken, liel Wasser iiber die Brille laufen und trocknete sie
ab.

,Wie geht es ihm?“ Der Oberarzt hatte die Sdge wieder ausgeschaltet.

,Othmar? Nicht gut, aber im Moment stabil.” Der Anésthesist setzte mir die
Brille wieder auf.

,Okay?”

Ich nickte.
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Es war bei einer Skitour passiert, die Othmar Steiner mit zwei Freunden
unternommen hatte. Fiir eine Tour musste man weit hinauffahren in diesem
Winter. Kurz vor Weihnachten hatte es das letzte Mal geschneit, jetzt, Ende
Februar, lagen die Berghénge braun und steinig im milchigen Winterlicht,
Fichten und Tannen mit trockenen, ausgeblichenen Nadeln, weifle Felder aus
altem, gefrorenen Schnee nur an Nordhéngen tiber der Waldgrenze. Es war zu
kalt, die Luft zu trocken. Getrieben von einem stabilen Hochdruckgebiet blies
seit Wochen arktische Luft durch die Téler, die alles in ihrem eisigen Griff
erstarren lieS. Nicht nur ruhige Gewdésser, Teiche und Seen, froren in diesem
Winter zu, selbst der Fluss durch die Stadt und die Gebirgsbédche entkamen
nicht der polaren Kélte. Erst zogerlich und nur an den Ufern waren auch diese
inzwischen von machtigen, bizarr geformten Eismassen bedeckt. An einem
dieser Bidche wdare das Ungliick wohl geschehen, erzdhlte der
Ambulanzpfleger, auch wenn er sich nicht sicher ware. Othmar hitte von
glitzerndem Licht gesprochen, von Sonnenstrahlen, die sich im Eis spiegelten,
allerdings wére das nur mehr ein Murmeln gewesen, das Beruhigungsmittel

hitte bereits zu wirken begonnen, und kurz darauf wire er eingeschlafen.

Der Knochen war durchtrennt, die Sédge verrdumt, die knappen
Anordnungen des Oberarztes — Schere, Tupfer, Skalpell — nicht mehr durch
den Schild gedampft. Ich sah zur Uhr: fiinf vor vier. Wieder ging es darum die
Muskulatur zu praparieren und Blutgefidie zu verschlieflen, der Hautschnitt
war erweitert worden, die Wunde jetzt tief. Trotzdem war kein Ende
abzusehen, Othmar Steiner hatte einen kriftigen Korper mit starken Muskeln.
Ein Bar von Mann, hatte der Ambulanzpfleger gemeint und dabei den Kopf
geschiittelt, immer in den Bergen unterwegs, Sommer wie Winter. Im
Augenwinkel bemerkte ich, dass der Anésthesist wieder aufgestanden war.
Eine Zeitlang schaute er uns schweigend zu, den Mundschutz mit der linken
Hand vor das Gesicht haltend.

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 10




Christian Maczek »Der Blick am Ende der Nacht« Textmanufaktur Neue Talente

,Wie kommt ihr voran?” Seine hellblauen Augen wanderten von der
Wunde zum Oberarzt. Zwischen den buschigen Augenbrauen standen zwei
tiefe Falten, er wirkte besorgt, oder war er nur miide?

,Zah”, erwiderte der Oberarzt. ,Er blutet ziemlich.”

,Wire gut, wenn ihr bald fertig seid.” Der Anésthesist nahm einen leeren
Beutel vom Infusionsstinder und héngte eine neue Blutkonserve an.

,Haben wir genug Konserven?”, fragte der Oberarzt.

,Ja, daran liegt es nicht. Sein Herz macht mir Sorgen, er hat zunehmend
Extrasystolen.”

Ich horchte auf das Ticken des EKG-Monitors. Die Herzschldge waren nicht
rhythmisch, es gab kurze Pausen, dann wieder eine Salve von mehreren
Schldgen hintereinander. Auch die andere Frau schien es zu bemerken, ich
spiirte wie sich ihr Kérper neben mir straffte.

,Kollegin, Sie kiimmern sich jetzt nur mehr um die Blutstillung.” Der
Oberarzt reichte der anderen Frau die Kauterpinzette. Thaler, Sie saugen was
das Zeug hilt, ich muss besser sehen. Und, Daniela, Tticher, Tiicher, Tiicher.”

Die Schwester 6ffnete einen sterilen Metallbehilter und legte einen Stapel
blauer OP-Tticher bereit.

Der Oberarzt arbeitete schneller, es wurde kaum gesprochen, die einzigen
Gerdusche das Summen der Geréte, das Schliirfen des Saugers, das kurze
elektrische Knistern des Kauters, wenn die andere Frau ein Blutgefaf3 verodete.
Die Schwester reichte die Instrumente, legte Tiicher auf die Wundradnder und
tauschte sie, wenn sie durchtrankt waren, gegen frische aus. Dazwischen half
sie, so wie ich mit einem Haken in einer Hand, die Wunde offenzuhalten.

,Gut s0.” Die Stimme des Oberarztes klang gepresst.

Ich schaute kurz auf. Auf seiner Stirn standen feine SchweiSperlen und am
Rand seiner OP-Haube breitete sich ein dunkler Streifen aus. Er tat mir leid,
und in diesem Augenblick war ich dankbar, dass ich nur assistierte, dass ich
nicht die ganze Last der Verantwortung trug. Hatte er Othmar Steiner gut
gekannt? Ziemlich sicher, auch wenn man nicht auf derselben Station

arbeitete, in kleinen Krankenhdusern wie diesem lief man sich immer wieder
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tiber den Weg, im Lift oder in der Mensa, und tauschte ein paar Worte aus.
Wahrscheinlich hatte auch ich ihn hin und wieder gesehen, obwohl ich nur fiir
drei Monate hier war, und ich war froh dartiber, dass der Kopf verdeckt war,

dass ich sein Gesicht nicht sehen konnte.

Ein schriller Dauerton von einem der Monitore. Der Anésthesist sprang auf,
und wir horten ihn hinter dem Tuch hektisch arbeiten. Der Ton verstummte.

,Istvan?”

,Er flimmert. Weg von Tisch.”

Die Schwester nahm uns hastig die Instrumente aus der Hand. Wir machten
einen Schritt zurtick.

Kammerflimmern. Das Herz schlédgt rasend schnell, doch es ist als stinde es
stil, es pumpt nicht mehr, der Blutfluss kommt zum Erliegen.
Lehrbuchwissen, ich hatte es selbst noch nie erlebt, doch ich wusste, was nun
kommen wiirde: eine Defibrillation, was erheblich harmloser klingt, als was es
ist — ein Stromstof$ in den Brustkorb.

,Achtung.”

Othmar Steiners Korper bebte kurz unter dem Tuch. Stille fiir Sekunden.
Wieder der Alarm. Jemand driickte meine Hand. Ich sah zur Seite und blickte
fiir einen Moment in die dunklen Augen der anderen Frau. Sofort liefs sie los
und wendete den Blick ab. Wieder das Beben, verursacht durch den
Stromschlag der durch den Korper rast und sdmtliche Muskeln in Aufruhr
versetzt, in der Hoffnung, dass dieser eine unférmige Muskelball, den wir
Herz nennen, wieder seinen Rhythmus findet, dass er wieder zu schlagen
beginnt, so wie er irgendwann zu schlagen begonnen hat im Mutterleib,
winzig klein doch unermiidlich und verldsslich, bis jetzt. Wieder die stillen
Sekunden.

,Sinusrhythmus.” Die erleichterte Stimme des Anésthesisten.

,Weiter.” Der Oberarzt stand schon am OP-Tisch.
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Ich sah nicht mehr auf die Uhr. Ich vergaf3, dass es Nacht war, dass die Welt

drauflen in grimmiger Kilte lag, und ich vergaf3, dass es mein letzter Tag in
einem Krankenhaus war. Ich dachte nicht an meine Zukunft, an die Dinge, die
ich in den kommenden Wochen zu erledigen hatte. Mein Hass war verflogen,
es spielte keine Rolle mehr, ob ich mochte, was ich hier machte, es ging allein
darum, es zu tun. Fieberhaft operierten wir weiter, ohne Worte, verstindigten
uns mit kurzen Blicken. Ich fiihlte mich wie in einem Rausch, einem Traum,
gleichzeitig war ich hellwach. Ich spiirte die andere Frau, unsere Beine lehnten
aneinander, locker zunidchst, dann enger, als ich das meine ein wenig
zuriickzog, riickte ihres sogleich nach. Jetzt wich ich nicht mehr zurtick und
fiihlte ihre Warme, die Reibung des Stoffs zwischen uns, wenn einer von uns
sich bewegte. Etwas spdter auch unsere Schultern, kurze, wie zufillige
Beriihrungen, doch trostlich, wahrend sich die Wunde unter unseren Handen
immer mehr vertiefte, der Mund immer weiter klaffte, schon lange verstummt
— kein Schreien mehr, nicht einmal ein Wimmern, nur resigniertes Schweigen.
Ahnte Othmar Steiner, was ihm in diesen Stunden widerfuhr, dass er sein Bein
oder vielleicht noch viel mehr verlor? Verzweifelte er an seinem Schicksal,
dem Preis, den die kleine, dumme Geschichte ihn nun kostete? Oder konnte
eine Narkose so tief sein, dass man friedlich schlief, wihrend der eigene

Korper von Klingen und Ségen verletzt wurde?

Die Blutungen lieSen nach, immer seltener musste ich den Sauger in die
Wunde fiihren, nur mehr gelegentlich war das Summen des Kauters zu horen.
Ich sah zu der Schwester hintiber, sie bemerkte meinen Blick, ihre Augen nun
milde. Unmerklich schiittelte sie den Kopf.

,Peter, ihr konnt aufthoren.” Der Anisthesist schaute iiber das Tuch, sein
grauer Vollbart ohne Mundschutz.

Der Oberarzt arbeitete weiter. ,Schere.”

,Doktor Bauer”, sagte die Schwester leise.

Der Oberarzt hielt inne, schaute aber weiter in die Wunde. ,,Keine Hoffnung

mehr, Istvan?”
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Der Anisthesist antwortete nicht. Das Klicken eines Schalters, das

Beatmungsgerit kam zur Ruhe.

Ein Stohnen neben mir. Die andere Frau stiitzt sich auf den OP-Tisch. Ich
lege meine Hand auf ihre. Sie zittert. Noch einmal das Stohnen, leiser. Mit
einem Ruck richtet sie sich auf und dreht sich zu mir. Ihre Augen dunkelbraun,
der Facher der Iris wie zarte goldene Fédden, tiber schwarzen Wimpern der
sanfte Bogen ihrer Brauen. Doch ihr Blick brennt — vor Trauer, vor Schmerz,
vor Wut. Thre Augen lassen mich nicht los, brennen in mich hinein, und ich
lasse es zu, denn der Schmerz ist richtig, in diesem Moment ist er richtig. Auch
ich lasse sie nicht los, halte sie fest mit meinem Blick. Der Schmerz wird
vergehen, sich wandeln, bald schon, das glaube ich, und vielleicht sieht sie das
in meinen Augen. Und da ist wieder die Nacht, doch diesmal ist sie
durchscheinend, wie Nebel umgibt sie uns und hilt die Zeit an, fiir einen
Moment, bevor sie sich verfliichtigt. Die Frau geht einen Schritt riickwirts, erst
jetzt 16st sich ihr Blick. Sie dreht sich um, 1duft zur Tiir und schliipft durch den
Spalt, als diese sich 6ffnet.
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