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EXPOSÉ 
 

Schon als Schüler spürt der Ich-Erzähler Frieder eine Unvollständigkeit, die er nicht versteht. 

Zum eigenen Geschlecht erlebt er eine Anziehung, die erotisch ist, aber nicht sexuell. Über 

einen Zeitraum von etwa fünfzig Jahren sucht er vergeblich nach einem Mann an seiner 

Seite. Frieder findet zwar Freunde, Brüder und Väter, der Schmerz der Unvollständigkeit 

jedoch bleibt. Erst spät in seinem Leben entdeckt er den Ursprung seiner Sehnsucht: Frieder 

ist alleingeborener Zwilling. Wen er wirklich suchte, war sein Zwillingsbruder, den er bereits 

im Mutterleib verloren hatte.  

Der Roman erzählt von Begegnungen und Beziehungen Frieders in neun Episoden und folgt 

seiner Hauptfigur von ihren Jugendjahren bis in ihre 60er Jahre. Auch eigenständig lesbar, 

folgen alle Episoden einer klassischen Erzählstruktur. Sie sind verbunden durch die 

Hauptfigur Frieder, das Thema Freund, Bruder, Vater und die Entdeckung des verlorenen 

Zwillingsbruders in der letzten Erzählung. Das Figurenensemble zieht sich wiederkehrend 

durch die verschiedenen Lebensphasen und kreist jeweils um eine Begegnung oder eine 

Beziehung, die Frieders Entwicklung prägt. Diese führen von Hamburg nach Berlin, von 

Griechenland bis in die USA – und erzählen neben Frieders Suche viel von Herkunft (und der 

damit verbundenen Scham), von Wandelbarkeit und von Entwicklung. So wird Frieder, 

zunächst schwärmerisch beeinflusst von den 68ern, zum linken Intellektuellen, zu einem 

Mann, der sich schließlich in einem bürgerlichen Leben einrichtet und mit der Entdeckung 

des Ursprungs seiner Sehnsucht auch seinen Frieden findet. 

 

Kapitelübersicht  

 

1. Dieter: Frieder (12) hadert mit der Kirche und bewundert seinen Onkel Dieter, einen 

linksradikalen Studenten, der mit Frieders Mutter streitet. Sein Vater schweigt. In Frieders 

Elternhaus, Hamburg, herrscht protestantische Sparsamkeit. Frieder gerät auf die schiefe 

Bahn. Er klaut und macht auch vor seinem Cousin Jonathan nicht halt. Als der Verdacht auf 

ihn fällt und die Situation in dem Ferienlager an der Nordsee sich zuspitzt, rettet ihn Dieter 

durch ein unerwartetes Geldgeschenk. 
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2. Pit: In den triadischen Beziehungen zu seinen beiden Brüdern und seinen Freunden Pit 

und Thomas ist Frieder (16) das fünfte Rad am Wagen. Beide Triaden rühren an seinem 

Schmerz der Unvollständigkeit. Die Brüder fühlen sich zueinander wie Zwillinge und spielen 

ein Spiel, das sie „das Zwillingsspiel“ nennen. Den Kampf um Pit, dessen künstlerische 

Begabung und Schönheit Frieder bewundert, verliert Thomas. Pit geht nicht mit Thomas zu 

dem Love-and-Peace-Festival auf der Insel Fehmarn, sondern mit Frieder zu der kleinen 

Sandbank an der Elbe. Dort erleben Frieder und Pit die Wirkung von LSD. 

 

3. L.C.: Frieder (20) träumt von einer Karriere auf der Bühne als Schriftsteller oder Singer 

Songwriter. Aufgrund einer schicksalhaften Fügung empfängt ihn Leonard Cohen an einem 

heißen Sonntagnachmittag in seinem Haus auf der griechischen Insel Hydra. L.C. ist nicht nur 

Frieders Vorbild. Frieder wünscht sich, er wäre sein Vater. Die Begegnung verläuft jedoch 

enttäuschend. Frieder verabschiedet sich von seinem narzisstischen Künstlertraum und 

entscheidet sich für ein ‚normales‘ Leben als Rechtsanwalt. 

 

4. Bruno: Frieder (25) lebt in einer Männer-WG in Berlin-Kreuzberg. Dort lebt auch sein 

bester Freund Bruno, mit dem ihn eine musikalische und intellektuelle Nähe eng verbindet. 

Im Leben von Bruno taucht eine Frau auf, mit der er eine Familie gründen will. Bruno 

verlässt die WG. Frieder ist enttäuscht und nennt Bruno einen Verräter. In seiner 

Enttäuschung wendet sich Frieder ab von dem linken Milieu, das ihn mit Bruno verband. Die 

vernarbte Wunde der Unvollständigkeit bricht wieder auf. 

 

5. Der Alte: Auf einer zweimonatigen Autoreise durch den Südwesten der U.S.A. kommen 

Frieder (30) und sein unnahbarer Freund Andreas in das Esalen Institute, ein Zentrum der 

New-Age-Bewegung. In der Nachmittagssonne sitzt ein bärtiger alter Mann auf der Wiese, 

spielt auf der Gitarre und singt: That´s all behind me now. Frieder erlebt einen glücklichen 

Menschen, der ihn für einen kurzen Moment selbst glücklich macht. Am nächsten Tag 

erfährt er, dass der Alte in der Nacht friedlich gestorben ist. 

 

6. Robert: Mit Robert erlebt Frieder (35) den rasanten Anfang und das schnelle Ende einer 

Verliebtheit. Die Freundschaft mit Robert, zu dem Frieder eine starke Anziehung empfindet, 
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ist jedoch unmöglich. Robert hat vieles, was Frieder nicht hat und sich immer vergeblich 

gewünscht hat. Frieder schmerzt sein eigener Neid. Robert macht verletzende Äußerungen, 

die auf Frieders Unfruchtbarkeit zielen. Damit besiegelt er das schnelle Ende von Frieders 

kurzem Traum einer innigen Freundschaft. 

 

7. Der Professor: Professor Holger Badstein, dessen Scharfsinn, Philanthropie und Schönheit 

Frieder (40) als Student bewundert hatte, bescheinigt ihm nicht das intellektuelle Talent, das 

er sich vergeblich wünscht. Trotzdem kämpft er darum, bei Badstein zu promovieren. 

Badstein, der selbst aus einfachen Verhältnissen kommt, entwickelt väterliche Gefühle für 

Frieder und übernimmt die Betreuung seines Promotionsvorhabens. Badstein sagt einmal: 

Work beats talent, if talent does not work. Fleiß und Disziplin sind Frieder nicht fremd. In 

beiden Eigenschaften wiedererkennt er seine Mutter und seinen Vater und empfindet für 

seine Herkunft Demut, Dankbarkeit und Stolz. 

 

8. Martin: Frieder (50) ist eng befreundet mit dem homosexuellen Kollegen Martin. Frieder 

sucht dessen Nähe, Martins körperliches Begehren erwidert er jedoch nicht. Trotzdem ist er 

ihm toxisch ausgeliefert. Frieder und Martin spielen das Zwillingsspiel. Martin ist wie 

Frieders Vater alkoholkrank. Auf einer Party kommt es zu einer sexuellen Belästigung durch 

Martin und einem heftigen Wortwechsel, der die Party sprengt. Martin stirbt am gleichen 

Abend durch einen Balkonsturz, dessen Ursache und Ablauf ungeklärt bleiben.  

 

9. Georg: In einem Traum sieht Frieder (60) sich selbst als zwei Männer, die eng 

umschlungen aneinander festhalten. Im Traum ist er überglücklich und zugleich unendlich 

traurig. Ein Psychoanalytiker deutet: Frieder hatte im Mutterleib einen Zwillingsbruder an 

seiner Seite. Frieders Mutter bestätigt die Fehlgeburt im dritten Schwangerschaftsmonat. 

Seinen verlorenen Zwillingsbruder hatte Frieder über fünf Jahrzehnte seines Lebens vermisst 

und gesucht. Er gibt ihm den Namen Georg, den Namen seines Großvaters. Um sich für 

immer von seiner sinnlosen Sehnsucht zu befreien, muss sich Frieder von dem toten Bruder 

verabschieden. Er lädt seine Freunde ein zu einer ritualisierten Totenfeier. Die Wunde der 

Unvollständigkeit heilt. 

 
Umfang: ca. 180 Seiten 
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Vergleichstitel: 

Daniel Kehlmann, Ruhm (2009) 

Elizabeth Strout, Mit Blick aufs Meer (2009) 

Judith Herrman, Alice (2010) 

Eva Menasse, Quasikristalle (2013) 

Jens Eisel, Hafenlichter (2014)  

Jane Campbell, Kleine Kratzer (2022) 

 

 

GEWINNERTEXT DER NARRATIVA 9, 2025 

Aus der Begründung der Jury: 

»Coming-of-Age im Hamburg der Siebzigerjahre:  

Beatles, Hendrix und eine große Sehnsucht.  

Schon mit wenigen Sätzen und lakonisch-klugen Dialogen gelingt es Gerd Wacker in seiner 

Erzählung »Pit«, ein emphatisches und spannungsreiches Bild seiner Hauptfigur(en) zu 

zeichnen. Mit sensiblem Blick für zwischenmenschliche Dynamiken und großer Behutsamkeit 

erzählt der Autor von der Suche des Gymnasiasten Frieder nach seinem Platz in der Welt. 

Nicht nur im eigenen Zuhause, zwischen der dysfunktionalen Beziehung der Mutter und dem 

trinkenden Vater und einem symbiotischen Geschwisterpaar, besetzt der Junge eine 

Außenseiterrolle. Umso mehr bemüht er sich, beim Wettlauf um die Gunst seines beliebten 

Freundes Pit zu punkten – den er am liebsten ganz für sich allein hätte. Sprachlich und 

atmosphärisch überzeugend, entfalten die vorliegenden Seiten unmittelbare Sogwirkung.« 
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GERD WACKER, geboren 1955 in Heidelberg, Rechtsanwalt und 

Notar a.D., Late Bloomer, verheiratet, eine Tochter, vier 

Freunde, fünf Gitarren, lebt und arbeitet in Berlin. 

Alleingeborener Zwilling. Der Episodenroman „Frieder“ ist sein 

Debüt. 
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LESEPROBE »FRIEDER« 
 
Pit 

 

Thomas stand schon da und wartete, als ich die Straßenecke erreichte, an der sich unsere Wege 

zum Bahnhof trafen. Es nieselte und es war Spätsommer, Freitagmorgen. Pit fehlte noch. Pit 

kam immer als Letzter. 

„Alles klar mit deinem Alten?“, fragte Thomas. Er holte den Schwarzer Krauser aus der 

Innentasche seines Parkas und drehte sich eine Zigarette. Es war seine erste Zigarette an dem 

Tag. An den Schultagen rauchte er seine erste Zigarette immer an der Straßenecke. 

„Ja, alles klar, geht so“, sagte ich. Die Schultasche stellte ich zwischen meine Beine. Ich 

hatte keine Lust, ihm zu antworten. Ich hätte ihm gerne gesagt, dass heute ein schöner Tag 

wäre, wenn er im Bett geblieben wäre und nicht hier stünde. Aber Ärger wollte ich nicht.  

Dann kam Pit. Er ging langsam und bedächtig wie eine junge Giraffe auf dem Weg zur 

Tränke. Mir gefiel seine Kleidung, die teuren Schuhe aus hellbraunem Wildleder, die beige 

Samthose, der hellgraue Rollkragenpullover, darüber der durchsichtige Regenponcho, der 

seiner Schwester gehörte. An der Stirn und an den Schläfen hatte der Regen seine Haare 

gekräuselt. 

„Zu lange vor dem Spiegel gestanden?“ Thomas umarmte Pit mit dem linken Arm. In 

seiner rechten Hand hielt er die Zigarette. Pit war größer als Thomas. Er musste sich strecken. 

Ihre Umarmung schmerzte mich. Es schmerzte mich jedes Mal, wenn Thomas und Pit 

sich umarmten. Sie umarmten sich immer zur Begrüßung und zum Abschied. Wenn sie sich 

umarmten, war ich außen vor. Wie zuhause. Ich dachte an meine Brüder, wenn sie ihr 

Zwillingsspiel spielten. 

„Hey, Frieder“, sagte Pit, „alles wieder gut zuhause?“  

Er umarmte er mich kurz. Ich ließ es geschehen. Er macht das nur so, dachte ich, er will 

das eigentlich nicht. Er will nur nicht, dass ich mich wieder fühle wie das dritte Rad am Wagen. 

Ich hatte ihm das neulich gestanden.  

Auf dem engen Gehweg gingen wir zum Bahnhof. Thomas und Pit gingen nebeneinander. 

Mein Platz war hinter ihnen. 

„Kommst Du nun morgen mit?“, fragte Thomas. Er hielt zwei Eintrittskarten in der Hand  

 

und bewegte sie vor Pits Gesicht wie ein Fächer. 
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„Lass das“, sagte Pit. 

Thomas hatte zwei Eintrittskarten gekauft für das Love-and-Peace-Festival auf der Insel 

Fehmarn. Eine Karte für sich selbst, die andere Karte in der Hoffnung, dass Pit sie ihm abkaufen 

würde. Jede Karte hatte achtundzwanzig Mark gekostet. Jimi Hendrix hatte seinen Preis. Pit 

zierte sich wie eine Prinzessin. Ich hoffte, dass Thomas die Prinzessin nicht erobern würde. 

„Mein Alter macht Stress“, sagte Pit, „wegen Drogen und so.“ 

„Spinnt er jetzt komplett? Du bist nicht Jimi Hendrix. Du musst keine Gitarre auf der 

Bühne anzünden.“ 

„Er liest das Abendblatt.“ 

„Sieht er schon die Nadel in deinen Venen?“ 

„Ja, und überhaupt.“ Pit trat in eine Regenpfütze. „Dass ich mir die Ohren kaputt mache, 

meint er. Ständig kommt er in mein Zimmer reingelaufen und will, dass ich die Musik 

runterdrehe. Und dann kommt er auch noch mit dem Handball morgen.“ 

„Sport ist Mord, Churchill.“ Thomas machte mit der linken Hand das Victory-Zeichen. 

„Du hast keine Ahnung.“ Pit zog die Schultern langsam nach oben und ließ sie schnell 

wieder fallen. 

Thomas hatte wirklich keine Ahnung. Sein linkes Bein war verkürzt. Er fuhr auch sehr 

kurze Strecken  mit dem Fahrrad. Mehr Sport muss nicht sein, hatte er einmal gesagt. Um seinen 

Bauchring zu verdecken, trug er am Baggersee ein weites T-Shirt. 

Wir betraten den Bahnsteig. Ich schaute auf die Anzeigetafel. Noch eine Minute, dann 

würde die S-Bahn mich erlösen. Thomas warf die Zigarettenkippe zwischen die Gleise. Pit 

holte eine Afri-Cola aus seiner Schultasche und trank einen Schluck.  

„Weißt du“, sagte er, „der Alte ist stur.“ 

„Mensch, Pit“, sagte Thomas, „eine kleine Memme bist du schon.“ 

„Du hast keine Ahnung.“ 

„Von was?“ 

„Von allem.“ 

Die S-Bahn kam. Thomas und Pit umarmten sich. Zuverlässig meldete sich der Schmerz 

in meinem Bauch. Thomas stieg ein und fuhr zum Hauptbahnhof. Auf den Moment hatte ich 

gewartet. Ich wollte Pit für mich allein haben. Das war alles, was ich wollte. Wenn ich Pit für 

mich allein hatte, fühlte ich mich vollständig. Es war merkwürdig, aber genau so war es. Als  

sei ich nur die eine Hälfte von mir und Pit die andere Hälfte.  
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Zwei Minuten später kam die S-Bahn, die in der entgegengesetzten Richtung nach 

Blankenese fuhr. Pit und ich stiegen ein. In Othmarschen ging Pit auf ein humanistisches 

Gymnasium, ich nur auf ein neusprachliches Gymnasium. Thomas war im Schanzenviertel auf 

der Realschule. Blankenese, Gymnasium, im Kampf um Pit zwei Pluspunkte für mich. 

 

Es gab nur noch Stehplätze in der S-Bahn. Pit trank von seiner Afri-Cola. Ich dachte an gestern. 

Mein Vater war nicht zum Abendessen erschienen. Meine Mutter hatte mich zum Grünen Baum 

geschickt, wo er am Stammtisch saß und mit den anderen Bier trank. Seine Augen waren glasig. 

Ich schämte mich. Kurz vor Mitternacht hörte ich, wie er die Haustür öffnete. Die Nacht 

verbrachte er auf dem Sofa im Wohnzimmer.  

„Ist was?“, fragte Pit. 

„Nein, alles gut.“ Ich atmete einmal tief durch. Ich spürte, wie er mir nicht glaubte. „Und 

bei dir, alles gut?“ 

„Fast alles.“ 

„Fast?“ 

„Kannst du die Klappe halten? 

„Siehst Du das Vorhängeschloss vor meiner Klappe?“ 

„Pass auf.“ Pit flüsterte. Er kam mit seinem Gesicht nah an mein Ohr. „Thomas hat Trips, 

ziemlich viele. Purple Haze.“ 

„Wieso Purple Haze?“ Auch ich flüsterte. 

„Weil sie lila sind.“ 

„Woher hat er die Dinger?“ 

„Von seinem großen Bruder Martin. Der dealt damit. Klappe, okay?“ 

„Klappe.“ 

Vor drei Tagen war mir Martin am Hansabrunnen über den Weg gelaufen. Es war fast 

dunkel und er trug eine Sonnenbrille. Der Typ, der neben ihm ging, trug auch eine Sonnenbrille. 

Martin tat so, als sähe er mich nicht. Aber ich war mir sicher, dass er hatte mich gesehen hatte.  

„Thomas will, dass wir uns auf Fehmarn einen Purple Haze reintun.“ Pit schaute mich 

an, als sei ich sein Beichtvater. „Ein Geschenk, sagt er, Freundschaft. Ich muss ihm nichts 

zahlen.“ 

„Hatten wir nicht gesagt, dass bei Haschisch und Gras Schluss ist? 

„Hatten wir.“ 

„Und?“ 
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„Ich weiß nicht.“ 

„Was soll das heißen?“ 

„Es heißt, dass ich es nicht weiß.“ 

Pit war ein feingliedriger Mensch. Ich betrachtete gerne seine Finger, wenn er schrieb 

oder zeichnete. Er hatte eine schöne Handschrift, um die ich ihn beneidete. Mit einer 

Bleistiftzeichnung hatte er vor drei Wochen den Schulwettbewerb gewonnen. Die 

Bleistiftzeichnung hatte er gefertigt, nachdem er mit Thomas eine Tüte reingezogen hatte. Ein 

Pluspunkt für Thomas.  

Seitdem Pit den Wettbewerb gewonnen hatte, erzählte er jedem, dass er noch vor dem 

Abitur der Kunstakademie seine Bewerbungsmappe vorlegen würde. Seit drei Wochen drehte 

sich sein Leben nur noch um die Bewerbungsmappe. Die Mappe, die Mappe, er war wie 

besessen davon. Mir imponierte seine Besessenheit. 

„Ist dir egal, dass wir morgen ein Spiel haben?“, fragte ich. 

„Ist mir nicht egal.“ Er sah aus dem Fenster der S-Bahn. Ein Motorradfahrer wartete an 

einer roten Ampel auf Grün. „Oder vielleicht doch.“ 

Pit stand bei der A-Jugend im Tor. Er war nicht der Typ, der über den Platz rannte und 

sich mit den Spielern der anderen Mannschaft balgte. Er blieb lieber im Tor stehen und 

wartete, bis der Ball in seine Richtung flog. Sein Vater trainierte die A-Jugend. Ich trug die 

Armbinde des Spielführers. Ein Pluspunkt für mich. Ich liebte es, wenn wir nach dem Spiel 

nackt unter der Dusche standen. Durch Pits Brust schimmerten seine Rippen. Seine nassen 

Haare klebten auf dem Kopf.  

Ich stieg zuerst aus der S-Bahn. Pit würde erst an der nächsten Station aussteigen. Ich 

wünschte mir, dass Pits Vater stur bliebe.  

 

Am Abend kam mein Vater betrunken nach Hause. Wir saßen am Tisch, Abendbrot. Meine 

Mutter redete nicht, wie jedes Mal, wenn er betrunken nach Hause gekommen war. Von ihm 

kam nichts. Meine Brüder rutschten auf den Sitzflächen der Stühle. Man hörte nur das 

Essgeschirr, wenn einer auf seinem Teller kratzte, und das Kauen, wenn einer zu laut kaute. 

Wie ich das hasste. 

Meine Brüder hatten es gut. Sie teilten sich ein Zimmer und liebten Spielkarten, auf 

denen Autos abgebildet waren, Winnetou und im Fernsehen Bonanza und Rauchende Colts. 

Sie lagen nur dreizehn Monate auseinander. Sie hatten ein Spiel erfunden, das Zwillingsspiel.  
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Dabei tauschten sie von zwei Schuhpaaren jeweils den rechten Schuh. Es gefiel ihnen, 

am linken Fuß den eigenen Schuh zu tragen und am anderen Fuß den vertauschten Schuh. Mit 

den Socken machten sie das Gleiche. Wenn sie das Schweigen am Abendtisch nicht mehr 

aushielten, weinte zuerst der eine und bald danach der andere. Sie interessierten sich nicht für 

mich. Und ich interessierte mich nicht für sie. Aber ich beneidete sie. Sie hatten sich. Ich war 

außen vor. Außen vor, eine Formulierung meiner Mutter, die ich mir gemerkt hatte. 

Irgendwann kaute niemand mehr am Abendtisch. Ich sah die Wut in den Winkeln der 

zusammengekniffenen Augen meiner Mutter. Den Stuhl, auf dem sie saß, rückte nach hinten. 

Die Stuhlbeine kratzten auf dem Dielenfußboden. Für meine Brüder war das der Signalruf der 

Freiheit. Sie sprangen gleichzeitig hoch von ihren Stühlen und rannten nach oben in ihr 

Zimmer. Einer stolperte auf der Treppe. Der andere schrie: “Komm, schnell, egal.“ Mein 

Vater ging in den Garten. Er hielt sich mit der rechten Hand an den Wänden fest. Ich blieb 

sitzen, stellte die Ellenbogen auf den Tisch und legte meine Stirn in meine Hände. 

Nach wenigen Sekunden spürte ich die Hand meiner Mutter auf dem Rücken. „Komm, 

hilf mir beim Abräumen“, sagte sie, „das wird dir guttun.“ 

Tatsächlich, es tat mir gut, das Essgeschirr in die Spülmaschine zu räumen und meine 

Mutter dabei zu beobachten, wie sie den Tisch nass abwischte, danach mit einem Lappen 

trocknete und zuletzt glänzend rieb. Sie übertreibt es, dachte ich. 

„Es tut mir leid“, sagte sie. 

„Mir nicht“, sagte ich.  

Meine Mutter fegte mit dem Besen den Boden. Ich holte den Handfeger und das 

Kehrblech. Es waren nur wenige Krümel, die sie zusammengefegt hatte. Der saubere 

Fußboden machte die Welt nicht besser. 

„Und jetzt?“ Ich stellte den Handfeger und das Kehrblech in den Besenschrank und 

schloss leise die Tür. 

„Soll ich ihn rauswerfen?“ 

„Das fragst du mich?“ 

„Nein, Entschuldigung, das frage ich dich nicht.“  

Meine Mutter schaute auf das Familienbild, das neben dem Wohnzimmerschrank an der 

Wand hing. Weihnachten. Der Vater lacht freundlich, die Mutter schaut ernst, die Kinder 

zwischen sie gezwängt wie drei Bücher zwischen zwei Buchstützen aus Beton.  
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Dann sagte sie im Ton einer jungen Schülerin, die der Klassenlehrerin etwas gesteht: 

„Ich kann jetzt nicht mit ihm reden. Ich kann auch sonst nicht mit ihm reden.“ Ihr Gesicht zog 

sich zusammen. Die obere Zahnreihe kam zum Vorschein. 

„Tut mir leid“, sagte ich. Aber es tat mir nicht leid. Ich dachte an mich und daran, wie 

der heutige Tag für mich zu Ende gehen würde. 

„Das muss dir nicht leidtun.“ Sie versuchte, freundlich zu lächeln. Ihre Augen verrieten, 

dass der Versuch misslang. 

Es ekelte mich jedes Mal, wenn mein Vater betrunken war. Wahrscheinlich hatte sie 

den gleichen Ekel. Ich hätte meinen Vater nicht geheiratet, als sie mit mir schwanger war.  

Sie öffnete den Dutt und ihre langen, braunen Haare fielen über ihre Schultern. Ich sah 

ein junges Mädchen, das ihre Reize nicht kennt. Oder vielleicht doch. Sie kämmte ihre Haare. 

Für einen Moment war ich gebannt. Dann drehte ich mich um.  

„Es muss dir nicht leidtun“, sagte sie. 

„Du wiederholst dich“, sagte ich.  

Ich ging hoch in mein Zimmer und legte mein Tagebuch auf den Schreibtisch. Neben 

das Tagebuch legte ich meine Beine. Ich schrieb kein einziges Wort. Ich nahm die Gitarre in 

die Hand und probierte das Riff, das Jimi Hendrix als Intro von Purple Haze spielt. Das Riff 

klang ausgetrocknet, ungnädig, ohne Seele. Alleinsein, bloß nicht allein sein, jetzt nicht.  

Ich verließ das Haus. Zum Abschied grüßte ich nur meine Mutter. Sie starrte aus dem 

Fenster in den Garten, wo mein Vater auf dem Stumpf des Birnbaums saß, den wir 

gemeinsam gefällt hatten. Bei der Arbeit hatte ich meinen Vater sehr gemocht.  

 

Ich klingelte bei Pit am Gartentor. Er wohnte mit den Eltern im Erdgeschoss der Villa. Im 

Obergeschoss wohnte seine große Schwester. Ihre langen, braunen Haare trug sie offen. Sie 

hatte ein Baby und war nicht verheiratet. Damit war Pits Vater nicht einverstanden. Er war 

mit vielem nicht einverstanden.  

Pits Vater öffnete die Tür, wie jedes Mal, wenn ich Pit besuchte. Er war nicht nur ein 

sturer Bock. Der Alte kontrollierte auch alles.  

„Frieder, Überraschung, später Besuch,“ sagte er. „Alles gut zuhause?“ Er kannte 

meinen Vater und musterte mich von der Seite.  

„Nein“, sagte ich bestimmt. Das musste für heute ausreichen.  

Es reichte aus. Eine weitere Frage stellte er nicht. Ich wusste, dass ihm meine  
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schulterlangen Haare nicht gefielen. Aber er brauchte mich für die Handballmannschaft. 

Pit durfte die Haare nur bis zur Spitze der Ohrläppchen wachsen lassen. Mehr war bei dem 

Alten nicht drin. 

Ich klopfte an der Tür zu Pits Zimmer. Keine Reaktion, ich trat dennoch ein. Pit hatte 

das Weiße Album der Beatles aufgelegt und den Lautstärkenregler hochgedreht. Die Musik 

kam aus einer Stereo-Kompaktanlage, die in einen schmalen Holzschrank eingebaut war. Sexy 

Sadie, she made a fool of everyone. Ich hatte zuhause nur einen Plattenspieler und ein altes 

Röhrenradio als Verstärker. 

Pit saß am Schreibtisch und zeichnete. Die Schreibtischlampe warf warmes Licht auf 

die Zeichnung und seine Finger. An der Wand hing eine neue Bleistiftzeichnung. Pit hatte aus 

seiner Schwester eine schwarzhaarige Madonna gemacht, die die Zunge herausstreckte und in 

den Armen ein Kind hielt. Von dem Räucherstäbchen, das auf dem Fensterbrett abbrannte, 

zogen verwirbelte Rauchfäden nach oben zur Decke. Es roch nach Patchouli. Ich mochte den 

Geruch. Ich mochte alles, was Pit machte und hatte. 

„Hi, John“, sagte ich. 

„Hi, Paul“, sagte er.   

Es war unser Zwillingsspiel. 

„Heute mal allein?“, fragte ich.  

„Ich bin immer allein.“ Er schaute mich kurz an. Dann zeichnete er weiter. Er hatte zu 

tun. 

„Wie geht es Yoko?“, fragte ich. 

„Sie singt an den Landungsbrücken für den Frieden.“  

„Hast Du was intus?“. 

„Vielleicht.“ Wieder schaute er mich nur kurz an. 

„Gras oder Hasch?“  

Pit antwortete nicht. Ich drehte den Lautstärkenregel so weit zurück, dass Sexy Sadie 

nur noch flüsterte. Das wirkte. Pit drehte seinen Kopf von der Zeichnung weg in meine 

Richtung. Seine hellblauen Augen sahen müde aus.  

 

… 

 

 


