memmms Manufaktur

Gerd Wacker
»Frieder«

Roman

Exposé
& Leseprobe

Kontakt tber André Hille
a.hille@text-manufaktur.de




Gerd Wacker »Frieder« Textmanufaktur Neue Talente

EXPOSE

Schon als Schiiler spiirt der Ich-Erzahler Frieder eine Unvollstandigkeit, die er nicht versteht.
Zum eigenen Geschlecht erlebt er eine Anziehung, die erotisch ist, aber nicht sexuell. Uber
einen Zeitraum von etwa flinfzig Jahren sucht er vergeblich nach einem Mann an seiner
Seite. Frieder findet zwar Freunde, Briider und Vater, der Schmerz der Unvollstandigkeit
jedoch bleibt. Erst spat in seinem Leben entdeckt er den Ursprung seiner Sehnsucht: Frieder
ist alleingeborener Zwilling. Wen er wirklich suchte, war sein Zwillingsbruder, den er bereits
im Mutterleib verloren hatte.

Der Roman erzahlt von Begegnungen und Beziehungen Frieders in neun Episoden und folgt
seiner Hauptfigur von ihren Jugendjahren bis in ihre 60er Jahre. Auch eigenstandig lesbar,
folgen alle Episoden einer klassischen Erzahlstruktur. Sie sind verbunden durch die
Hauptfigur Frieder, das Thema Freund, Bruder, Vater und die Entdeckung des verlorenen
Zwillingsbruders in der letzten Erzéhlung. Das Figurenensemble zieht sich wiederkehrend
durch die verschiedenen Lebensphasen und kreist jeweils um eine Begegnung oder eine
Beziehung, die Frieders Entwicklung pragt. Diese flihren von Hamburg nach Berlin, von
Griechenland bis in die USA — und erzédhlen neben Frieders Suche viel von Herkunft (und der
damit verbundenen Scham), von Wandelbarkeit und von Entwicklung. So wird Frieder,
zunachst schwarmerisch beeinflusst von den 68ern, zum linken Intellektuellen, zu einem
Mann, der sich schlief3lich in einem burgerlichen Leben einrichtet und mit der Entdeckung

des Ursprungs seiner Sehnsucht auch seinen Frieden findet.
KapitellUbersicht

1. Dieter: Frieder (12) hadert mit der Kirche und bewundert seinen Onkel Dieter, einen
linksradikalen Studenten, der mit Frieders Mutter streitet. Sein Vater schweigt. In Frieders
Elternhaus, Hamburg, herrscht protestantische Sparsamkeit. Frieder gerat auf die schiefe
Bahn. Er klaut und macht auch vor seinem Cousin Jonathan nicht halt. Als der Verdacht auf
ihn fallt und die Situation in dem Ferienlager an der Nordsee sich zuspitzt, rettet ihn Dieter

durch ein unerwartetes Geldgeschenk.
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2. Pit: In den triadischen Beziehungen zu seinen beiden Briidern und seinen Freunden Pit
und Thomas ist Frieder (16) das fliinfte Rad am Wagen. Beide Triaden riihren an seinem
Schmerz der Unvollstandigkeit. Die Brider fuhlen sich zueinander wie Zwillinge und spielen
ein Spiel, das sie ,,das Zwillingsspiel” nennen. Den Kampf um Pit, dessen klinstlerische
Begabung und Schénheit Frieder bewundert, verliert Thomas. Pit geht nicht mit Thomas zu
dem Love-and-Peace-Festival auf der Insel Fehmarn, sondern mit Frieder zu der kleinen

Sandbank an der Elbe. Dort erleben Frieder und Pit die Wirkung von LSD.

3. L.C.: Frieder (20) traumt von einer Karriere auf der Biihne als Schriftsteller oder Singer
Songwriter. Aufgrund einer schicksalhaften Fligung empfangt ihn Leonard Cohen an einem
heillen Sonntagnachmittag in seinem Haus auf der griechischen Insel Hydra. L.C. ist nicht nur
Frieders Vorbild. Frieder wiinscht sich, er ware sein Vater. Die Begegnung verlauft jedoch
enttduschend. Frieder verabschiedet sich von seinem narzisstischen Kiinstlertraum und

entscheidet sich fir ein ,normales’ Leben als Rechtsanwalt.

4. Bruno: Frieder (25) lebt in einer Manner-WG in Berlin-Kreuzberg. Dort lebt auch sein
bester Freund Bruno, mit dem ihn eine musikalische und intellektuelle Ndhe eng verbindet.
Im Leben von Bruno taucht eine Frau auf, mit der er eine Familie griinden will. Bruno
verldsst die WG. Frieder ist enttauscht und nennt Bruno einen Verrater. In seiner
Enttduschung wendet sich Frieder ab von dem linken Milieu, das ihn mit Bruno verband. Die

vernarbte Wunde der Unvollstandigkeit bricht wieder auf.

5. Der Alte: Auf einer zweimonatigen Autoreise durch den Stidwesten der U.S.A. kommen
Frieder (30) und sein unnahbarer Freund Andreas in das Esalen Institute, ein Zentrum der
New-Age-Bewegung. In der Nachmittagssonne sitzt ein bartiger alter Mann auf der Wiese,
spielt auf der Gitarre und singt: That's all behind me now. Frieder erlebt einen gliicklichen
Menschen, der ihn fiir einen kurzen Moment selbst glicklich macht. Am nachsten Tag

erfahrt er, dass der Alte in der Nacht friedlich gestorben ist.

6. Robert: Mit Robert erlebt Frieder (35) den rasanten Anfang und das schnelle Ende einer

Verliebtheit. Die Freundschaft mit Robert, zu dem Frieder eine starke Anziehung empfindet,
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ist jedoch unmoglich. Robert hat vieles, was Frieder nicht hat und sich immer vergeblich
gewiinscht hat. Frieder schmerzt sein eigener Neid. Robert macht verletzende AuRerungen,
die auf Frieders Unfruchtbarkeit zielen. Damit besiegelt er das schnelle Ende von Frieders

kurzem Traum einer innigen Freundschaft.

7. Der Professor: Professor Holger Badstein, dessen Scharfsinn, Philanthropie und Schénheit
Frieder (40) als Student bewundert hatte, bescheinigt ihm nicht das intellektuelle Talent, das
er sich vergeblich wiinscht. Trotzdem kdampft er darum, bei Badstein zu promovieren.
Badstein, der selbst aus einfachen Verhaltnissen kommt, entwickelt vaterliche Gefiihle fur
Frieder und Gbernimmt die Betreuung seines Promotionsvorhabens. Badstein sagt einmal:
Work beats talent, if talent does not work. Flei und Disziplin sind Frieder nicht fremd. In
beiden Eigenschaften wiedererkennt er seine Mutter und seinen Vater und empfindet fir

seine Herkunft Demut, Dankbarkeit und Stolz.

8. Martin: Frieder (50) ist eng befreundet mit dem homosexuellen Kollegen Martin. Frieder
sucht dessen Nahe, Martins korperliches Begehren erwidert er jedoch nicht. Trotzdem ist er
ihm toxisch ausgeliefert. Frieder und Martin spielen das Zwillingsspiel. Martin ist wie
Frieders Vater alkoholkrank. Auf einer Party kommt es zu einer sexuellen Beldstigung durch
Martin und einem heftigen Wortwechsel, der die Party sprengt. Martin stirbt am gleichen

Abend durch einen Balkonsturz, dessen Ursache und Ablauf ungeklart bleiben.

9. Georg: In einem Traum sieht Frieder (60) sich selbst als zwei Manner, die eng
umschlungen aneinander festhalten. Im Traum ist er Gbergllcklich und zugleich unendlich
traurig. Ein Psychoanalytiker deutet: Frieder hatte im Mutterleib einen Zwillingsbruder an
seiner Seite. Frieders Mutter bestatigt die Fehlgeburt im dritten Schwangerschaftsmonat.
Seinen verlorenen Zwillingsbruder hatte Frieder Uber flinf Jahrzehnte seines Lebens vermisst
und gesucht. Er gibt ihm den Namen Georg, den Namen seines GroBvaters. Um sich fiir
immer von seiner sinnlosen Sehnsucht zu befreien, muss sich Frieder von dem toten Bruder
verabschieden. Er l1adt seine Freunde ein zu einer ritualisierten Totenfeier. Die Wunde der

Unvollstandigkeit heilt.

Umfang: ca. 180 Seiten
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Vergleichstitel:

Daniel Kehimann, Ruhm (2009)

Elizabeth Strout, Mit Blick aufs Meer (2009)
Judith Herrman, Alice (2010)

Eva Menasse, Quasikristalle (2013)

Jens Eisel, Hafenlichter (2014)

Jane Campbell, Kleine Kratzer (2022)

GEWINNERTEXT DER NARRATIVA 9, 2025
Aus der Begriindung der Jury:

»Coming-of-Age im Hamburg der Siebzigerjahre:
Beatles, Hendrix und eine groRe Sehnsucht.
Schon mit wenigen Satzen und lakonisch-klugen Dialogen gelingt es Gerd Wacker in seiner
Erzdhlung »Pit«, ein emphatisches und spannungsreiches Bild seiner Hauptfigur(en) zu
zeichnen. Mit sensiblem Blick flir zwischenmenschliche Dynamiken und groRer Behutsamkeit
erzahlt der Autor von der Suche des Gymnasiasten Frieder nach seinem Platz in der Welt.
Nicht nur im eigenen Zuhause, zwischen der dysfunktionalen Beziehung der Mutter und dem
trinkenden Vater und einem symbiotischen Geschwisterpaar, besetzt der Junge eine
Aulenseiterrolle. Umso mehr bemiiht er sich, beim Wettlauf um die Gunst seines beliebten
Freundes Pit zu punkten —den er am liebsten ganz fir sich allein hatte. Sprachlich und

atmospharisch Gberzeugend, entfalten die vorliegenden Seiten unmittelbare Sogwirkung.«
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GERD WACKER, geboren 1955 in Heidelberg, Rechtsanwalt und

I Notar a.D., Late Bloomer, verheiratet, eine Tochter, vier

Freunde, finf Gitarren, lebt und arbeitet in Berlin.
Q siw
Alleingeborener Zwilling. Der Episodenroman ,Frieder” ist sein

Debdit.
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LESEPROBE »FRIEDER«
Pit

Thomas stand schon da und wartete, als ich die Straenecke erreichte, an der sich unsere Wege
zum Bahnhof trafen. Es nieselte und es war Spatsommer, Freitagmorgen. Pit fehlte noch. Pit
kam immer als Letzter.

,»Alles klar mit deinem Alten?*, fragte Thomas. Er holte den Schwarzer Krauser aus der
Innentasche seines Parkas und drehte sich eine Zigarette. Es war seine erste Zigarette an dem
Tag. An den Schultagen rauchte er seine erste Zigarette immer an der Stralenecke.

,Ja, alles klar, geht so*, sagte ich. Die Schultasche stellte ich zwischen meine Beine. Ich
hatte keine Lust, ihm zu antworten. Ich hitte ihm gerne gesagt, dass heute ein schoner Tag
wiire, wenn er im Bett geblieben wire und nicht hier stiinde. Aber Arger wollte ich nicht.

Dann kam Pit. Er ging langsam und bedéchtig wie eine junge Giraffe auf dem Weg zur
Tranke. Mir gefiel seine Kleidung, die teuren Schuhe aus hellbraunem Wildleder, die beige
Samthose, der hellgraue Rollkragenpullover, dariiber der durchsichtige Regenponcho, der
seiner Schwester gehorte. An der Stirn und an den Schlédfen hatte der Regen seine Haare
gekriuselt.

,»Zu lange vor dem Spiegel gestanden? Thomas umarmte Pit mit dem linken Arm. In
seiner rechten Hand hielt er die Zigarette. Pit war groBer als Thomas. Er musste sich strecken.

Thre Umarmung schmerzte mich. Es schmerzte mich jedes Mal, wenn Thomas und Pit
sich umarmten. Sie umarmten sich immer zur BegriiBung und zum Abschied. Wenn sie sich
umarmten, war ich auflen vor. Wie zuhause. Ich dachte an meine Briider, wenn sie ihr
Zwillingsspiel spielten.

,Hey, Frieder®, sagte Pit, ,,alles wieder gut zuhause?*

Er umarmte er mich kurz. Ich lie3 es geschehen. Er macht das nur so, dachte ich, er will
das eigentlich nicht. Er will nur nicht, dass ich mich wieder fiihle wie das dritte Rad am Wagen.
Ich hatte ihm das neulich gestanden.

Auf dem engen Gehweg gingen wir zum Bahnhof. Thomas und Pit gingen nebeneinander.
Mein Platz war hinter ihnen.

,2Kommst Du nun morgen mit?*, fragte Thomas. Er hielt zwei Eintrittskarten in der Hand

und bewegte sie vor Pits Gesicht wie ein Ficher.
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,Lass das*“, sagte Pit.

Thomas hatte zwei Eintrittskarten gekauft fiir das Love-and-Peace-Festival auf der Insel
Fehmarn. Eine Karte fiir sich selbst, die andere Karte in der Hoffnung, dass Pit sie ihm abkaufen
wiirde. Jede Karte hatte achtundzwanzig Mark gekostet. Jimi Hendrix hatte seinen Preis. Pit
zierte sich wie eine Prinzessin. Ich hoffte, dass Thomas die Prinzessin nicht erobern wiirde.

,»Mein Alter macht Stress®, sagte Pit, ,,wegen Drogen und so.*

,»Spinnt er jetzt komplett? Du bist nicht Jimi Hendrix. Du musst keine Gitarre auf der
Biihne anziinden.*

,.Er liest das Abendblatt.

,.Sieht er schon die Nadel in deinen Venen?*

,Ja, und liberhaupt. Pit trat in eine Regenpfiitze. ,,Dass ich mir die Ohren kaputt mache,
meint er. Stindig kommt er in mein Zimmer reingelaufen und will, dass ich die Musik
runterdrehe. Und dann kommt er auch noch mit dem Handball morgen.*

»Sport ist Mord, Churchill.* Thomas machte mit der linken Hand das Victory-Zeichen.

,Du hast keine Ahnung.“ Pit zog die Schultern langsam nach oben und lieB sie schnell
wieder fallen.

Thomas hatte wirklich keine Ahnung. Sein linkes Bein war verkiirzt. Er fuhr auch sehr
kurze Strecken mit dem Fahrrad. Mehr Sport muss nicht sein, hatte er einmal gesagt. Um seinen
Bauchring zu verdecken, trug er am Baggersee ein weites T-Shirt.

Wir betraten den Bahnsteig. Ich schaute auf die Anzeigetafel. Noch eine Minute, dann
wiirde die S-Bahn mich erlosen. Thomas warf die Zigarettenkippe zwischen die Gleise. Pit
holte eine Afri-Cola aus seiner Schultasche und trank einen Schluck.

,»Weillt du®, sagte er, ,,der Alte ist stur.*

»Mensch, Pit*, sagte Thomas, ,,eine kleine Memme bist du schon.

,Du hast keine Ahnung.*

,,vyon was?

,,Von allem.*

Die S-Bahn kam. Thomas und Pit umarmten sich. Zuverldssig meldete sich der Schmerz
in meinem Bauch. Thomas stieg ein und fuhr zum Hauptbahnhof. Auf den Moment hatte ich
gewartet. Ich wollte Pit fiir mich allein haben. Das war alles, was ich wollte. Wenn ich Pit fiir
mich allein hatte, fiihlte ich mich vollstindig. Es war merkwiirdig, aber genau so war es. Als

sei ich nur die eine Hilfte von mir und Pit die andere Halfte.
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Zwei Minuten spéter kam die S-Bahn, die in der entgegengesetzten Richtung nach
Blankenese fuhr. Pit und ich stiegen ein. In Othmarschen ging Pit auf ein humanistisches
Gymnasium, ich nur auf ein neusprachliches Gymnasium. Thomas war im Schanzenviertel auf

der Realschule. Blankenese, Gymnasium, im Kampf um Pit zwei Pluspunkte fiir mich.

Es gab nur noch Stehplitze in der S-Bahn. Pit trank von seiner Afri-Cola. Ich dachte an gestern.
Mein Vater war nicht zum Abendessen erschienen. Meine Mutter hatte mich zum Griinen Baum
geschickt, wo er am Stammtisch sa3 und mit den anderen Bier trank. Seine Augen waren glasig.
Ich schamte mich. Kurz vor Mitternacht horte ich, wie er die Haustiir 6ffnete. Die Nacht
verbrachte er auf dem Sofa im Wohnzimmer.

,»Ist was?“, fragte Pit.

,Nein, alles gut.* Ich atmete einmal tief durch. Ich spiirte, wie er mir nicht glaubte. ,,Und
bei dir, alles gut?*

,,Fast alles.*

,,Fast?«

,Kannst du die Klappe halten?

,»Siehst Du das Vorhdngeschloss vor meiner Klappe?“

,»Pass auf.* Pit fliisterte. Er kam mit seinem Gesicht nah an mein Ohr. ,,Thomas hat Trips,
ziemlich viele. Purple Haze.*

,»Wieso Purple Haze?** Auch ich fliisterte.

,,Weil sie lila sind.*

,»Woher hat er die Dinger?*

,Von seinem groflen Bruder Martin. Der dealt damit. Klappe, okay?*

,»Klappe.*

Vor drei Tagen war mir Martin am Hansabrunnen tiber den Weg gelaufen. Es war fast
dunkel und er trug eine Sonnenbrille. Der Typ, der neben ihm ging, trug auch eine Sonnenbrille.
Martin tat so, als sdhe er mich nicht. Aber ich war mir sicher, dass er hatte mich gesehen hatte.

,»Thomas will, dass wir uns auf Fehmarn einen Purple Haze reintun. Pit schaute mich
an, als sei ich sein Beichtvater. ,,Ein Geschenk, sagt er, Freundschaft. Ich muss ihm nichts
zahlen.*

,Hatten wir nicht gesagt, dass bei Haschisch und Gras Schluss ist?

,,Hatten wir.*

,,und?*
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,.Jch weil} nicht.*

,,Was soll das heillen?*

,.Es heil3t, dass ich es nicht weil}.*

Pit war ein feingliedriger Mensch. Ich betrachtete gerne seine Finger, wenn er schrieb
oder zeichnete. Er hatte eine schone Handschrift, um die ich ihn beneidete. Mit einer
Bleistiftzeichnung hatte er vor drei Wochen den Schulwettbewerb gewonnen. Die
Bleistiftzeichnung hatte er gefertigt, nachdem er mit Thomas eine Tiite reingezogen hatte. Ein
Pluspunkt fiir Thomas.

Seitdem Pit den Wettbewerb gewonnen hatte, erzihlte er jedem, dass er noch vor dem
Abitur der Kunstakademie seine Bewerbungsmappe vorlegen wiirde. Seit drei Wochen drehte
sich sein Leben nur noch um die Bewerbungsmappe. Die Mappe, die Mappe, er war wie
besessen davon. Mir imponierte seine Besessenheit.

,Ist dir egal, dass wir morgen ein Spiel haben?*, fragte ich.

,Ist mir nicht egal.*“ Er sah aus dem Fenster der S-Bahn. Ein Motorradfahrer wartete an
einer roten Ampel auf Griin. ,,Oder vielleicht doch.*

Pit stand bei der A-Jugend im Tor. Er war nicht der Typ, der {iber den Platz rannte und
sich mit den Spielern der anderen Mannschaft balgte. Er blieb lieber im Tor stehen und
wartete, bis der Ball in seine Richtung flog. Sein Vater trainierte die A-Jugend. Ich trug die
Armbinde des Spielfiihrers. Ein Pluspunkt fiir mich. Ich liebte es, wenn wir nach dem Spiel
nackt unter der Dusche standen. Durch Pits Brust schimmerten seine Rippen. Seine nassen
Haare klebten auf dem Kopf.

Ich stieg zuerst aus der S-Bahn. Pit wiirde erst an der néchsten Station aussteigen. Ich

winschte mir, dass Pits Vater stur bliebe.

Am Abend kam mein Vater betrunken nach Hause. Wir sal3en am Tisch, Abendbrot. Meine
Mutter redete nicht, wie jedes Mal, wenn er betrunken nach Hause gekommen war. Von ihm
kam nichts. Meine Briider rutschten auf den Sitzfldchen der Stiihle. Man horte nur das
Essgeschirr, wenn einer auf seinem Teller kratzte, und das Kauen, wenn einer zu laut kaute.
Wie ich das hasste.

Meine Briider hatten es gut. Sie teilten sich ein Zimmer und liebten Spielkarten, auf
denen Autos abgebildet waren, Winnetou und im Fernsehen Bonanza und Rauchende Colts.

Sie lagen nur dreizehn Monate auseinander. Sie hatten ein Spiel erfunden, das Zwillingsspiel.
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Dabei tauschten sie von zwei Schuhpaaren jeweils den rechten Schuh. Es gefiel ihnen,
am linken Fuf} den eigenen Schuh zu tragen und am anderen Fuf3 den vertauschten Schuh. Mit
den Socken machten sie das Gleiche. Wenn sie das Schweigen am Abendtisch nicht mehr
aushielten, weinte zuerst der eine und bald danach der andere. Sie interessierten sich nicht fiir
mich. Und ich interessierte mich nicht fiir sie. Aber ich beneidete sie. Sie hatten sich. Ich war
aullen vor. Auflen vor, eine Formulierung meiner Mutter, die ich mir gemerkt hatte.

Irgendwann kaute niemand mehr am Abendtisch. Ich sah die Wut in den Winkeln der
zusammengekniffenen Augen meiner Mutter. Den Stuhl, auf dem sie sal3, riickte nach hinten.
Die Stuhlbeine kratzten auf dem DielenfuBboden. Fiir meine Briider war das der Signalruf der
Freiheit. Sie sprangen gleichzeitig hoch von ihren Stithlen und rannten nach oben in ihr
Zimmer. Einer stolperte auf der Treppe. Der andere schrie: “Komm, schnell, egal.” Mein
Vater ging in den Garten. Er hielt sich mit der rechten Hand an den Wénden fest. Ich blieb
sitzen, stellte die Ellenbogen auf den Tisch und legte meine Stirn in meine Hande.

Nach wenigen Sekunden spiirte ich die Hand meiner Mutter auf dem Riicken. ,,Komm,
hilf mir beim Abrdumen®, sagte sie, ,,das wird dir guttun.*

Tatsédchlich, es tat mir gut, das Essgeschirr in die Spiilmaschine zu riumen und meine
Mutter dabei zu beobachten, wie sie den Tisch nass abwischte, danach mit einem Lappen
trocknete und zuletzt glinzend rieb. Sie iibertreibt es, dachte ich.

,»Es tut mir leid®, sagte sie.

,,Mir nicht, sagte ich.

Meine Mutter fegte mit dem Besen den Boden. Ich holte den Handfeger und das
Kehrblech. Es waren nur wenige Kriimel, die sie zusammengefegt hatte. Der saubere
FuBboden machte die Welt nicht besser.

,und jetzt?* Ich stellte den Handfeger und das Kehrblech in den Besenschrank und
schloss leise die Tiir.

,.S0ll ich ihn rauswerfen?*

,Das fragst du mich?*

,INein, Entschuldigung, das frage ich dich nicht.*

Meine Mutter schaute auf das Familienbild, das neben dem Wohnzimmerschrank an der
Wand hing. Weihnachten. Der Vater lacht freundlich, die Mutter schaut ernst, die Kinder

zwischen sie gezwiéngt wie drei Biicher zwischen zwei Buchstiitzen aus Beton.
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Dann sagte sie im Ton einer jungen Schiilerin, die der Klassenlehrerin etwas gesteht:
,Ich kann jetzt nicht mit ihm reden. Ich kann auch sonst nicht mit ihm reden.* Ihr Gesicht zog
sich zusammen. Die obere Zahnreihe kam zum Vorschein.

,»Tut mir leid*, sagte ich. Aber es tat mir nicht leid. Ich dachte an mich und daran, wie
der heutige Tag fiir mich zu Ende gehen wiirde.

,»Das muss dir nicht leidtun.“ Sie versuchte, freundlich zu licheln. Thre Augen verrieten,
dass der Versuch misslang.

Es ekelte mich jedes Mal, wenn mein Vater betrunken war. Wahrscheinlich hatte sie
den gleichen Ekel. Ich hétte meinen Vater nicht geheiratet, als sie mit mir schwanger war.

Sie 6ffnete den Dutt und ihre langen, braunen Haare fielen {iber ihre Schultern. Ich sah
ein junges Miadchen, das ihre Reize nicht kennt. Oder vielleicht doch. Sie kimmte ihre Haare.
Fiir einen Moment war ich gebannt. Dann drehte ich mich um.

,»,Es muss dir nicht leidtun®, sagte sie.

,Du wiederholst dich*, sagte ich.

Ich ging hoch in mein Zimmer und legte mein Tagebuch auf den Schreibtisch. Neben
das Tagebuch legte ich meine Beine. Ich schrieb kein einziges Wort. Ich nahm die Gitarre in
die Hand und probierte das Riff, das Jimi Hendrix als Intro von Purple Haze spielt. Das Riff
klang ausgetrocknet, ungnadig, ohne Seele. Alleinsein, bloB nicht allein sein, jetzt nicht.

Ich verlieB das Haus. Zum Abschied griifite ich nur meine Mutter. Sie starrte aus dem
Fenster in den Garten, wo mein Vater auf dem Stumpf des Birnbaums sal3, den wir

gemeinsam gefillt hatten. Bei der Arbeit hatte ich meinen Vater sehr gemocht.

Ich klingelte bei Pit am Gartentor. Er wohnte mit den Eltern im Erdgeschoss der Villa. Im
Obergeschoss wohnte seine gro3e Schwester. Thre langen, braunen Haare trug sie offen. Sie
hatte ein Baby und war nicht verheiratet. Damit war Pits Vater nicht einverstanden. Er war
mit vielem nicht einverstanden.

Pits Vater 6ffnete die Tiir, wie jedes Mal, wenn ich Pit besuchte. Er war nicht nur ein
sturer Bock. Der Alte kontrollierte auch alles.

,Frieder, Uberraschung, spiter Besuch,* sagte er. ,,Alles gut zuhause? Er kannte
meinen Vater und musterte mich von der Seite.

,»Nein®, sagte ich bestimmt. Das musste fiir heute ausreichen.

Es reichte aus. Eine weitere Frage stellte er nicht. Ich wusste, dass ihm meine
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schulterlangen Haare nicht gefielen. Aber er brauchte mich fiir die Handballmannschatft.
Pit durfte die Haare nur bis zur Spitze der Ohrlédppchen wachsen lassen. Mehr war bei dem
Alten nicht drin.

Ich klopfte an der Tiir zu Pits Zimmer. Keine Reaktion, ich trat dennoch ein. Pit hatte
das Weiffe Album der Beatles aufgelegt und den Lautstérkenregler hochgedreht. Die Musik
kam aus einer Stereo-Kompaktanlage, die in einen schmalen Holzschrank eingebaut war. Sexy
Sadie, she made a fool of everyone. Ich hatte zuhause nur einen Plattenspieler und ein altes
Rohrenradio als Verstirker.

Pit sa3 am Schreibtisch und zeichnete. Die Schreibtischlampe warf warmes Licht auf
die Zeichnung und seine Finger. An der Wand hing eine neue Bleistiftzeichnung. Pit hatte aus
seiner Schwester eine schwarzhaarige Madonna gemacht, die die Zunge herausstreckte und in
den Armen ein Kind hielt. Von dem Raucherstidbchen, das auf dem Fensterbrett abbrannte,
zogen verwirbelte Rauchfaden nach oben zur Decke. Es roch nach Patchouli. Ich mochte den
Geruch. Ich mochte alles, was Pit machte und hatte.

,Hi, John“, sagte ich.

,,Hi, Paul®, sagte er.

Es war unser Zwillingsspiel.

,Heute mal allein?*, fragte ich.

,,Jch bin immer allein.* Er schaute mich kurz an. Dann zeichnete er weiter. Er hatte zu
tun.

,»Wie geht es Yoko?“, fragte ich.

,»Sie singt an den Landungsbriicken fiir den Frieden.*

,,Hast Du was intus?*.

,,Vielleicht.” Wieder schaute er mich nur kurz an.

,,aras oder Hasch?

Pit antwortete nicht. Ich drehte den Lautstirkenregel so weit zuriick, dass Sexy Sadie
nur noch fliisterte. Das wirkte. Pit drehte seinen Kopf von der Zeichnung weg in meine

Richtung. Seine hellblauen Augen sahen miide aus.
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