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EXPOSE

Endlich frei sein? Genug Geld verdienen, nicht mehr die Erwartungen anderer erfiillen
mussen, sich nichts mehr vorschreiben lassen? Ein |6sbares, geradezu triviales Problem.
Alles, was Sie brauchen, ist Ihr Hirn und die passende Technologie. Streng genommen
mussen Sie nicht einmal Ihren Balkon verlassen (diirfen aber).

Ob das alles so stimmt, hat Ihre treu ergebene Ich-Erzdhlerin Ruth fiir Sie getestet. Ihr
Geschaftsmodell: die Traume der Griinder in Worte zu gieBen. Kommen Sie mit auf ihre
Reise durch die Blockchain-Welt, vom Balkon nach Dubai, Belgrad, Hamburg, London... und
zurlick auf den Balkon.

Gastauftritte haben (in keiner besonderen Reihenfolge): Ada Lovelace, Andy Warhol, die
Unternehmerin Stephanie Shirley und ihre Puppe Ruth, Alan Turing, Philip K. Dick, Elisabeth
Kibler-Ross, Donna Haraway, Michael aus Nordengland, Annika aus Schweden, Ursula Le
Guin, Queen Elizabeth I, der Heilige Isidor, Rosemary Kennedy und ein Kind aus der

Nachbarschaft.

Inhalt

Die Ich-Erzahlerin Ruth berichtet in zeitlich und inhaltlich locker zusammenhéngenden
Episoden, wie sie ihre Stelle als Wissenschaftlerin aufgegeben hat und als Beraterin und
Texterin in das Geschaft mit Blockchain eingestiegen ist. Sie zeichnet nach, wie sie sich
zunachst mehr Selbstbestimmung und finanziellen Erfolg durch ihren Wechsel in die freie
Wirtschaft erhofft — oder vielmehr in eine Wirtschaft, die mehr als frei ist, durch ihre
fehlende Regulierung geradezu im luftleeren Raum existiert. Sie erzahlt von ihren
Auslandsreisen zu solchen Startups, den Menschen, denen sie dabei begegnet, und ihren
Motiven, in dieses schnelllebige Geschaft einzusteigen. Trotzdem leidet sie mehr und mehr
unter der Verlagerung ihres Lebens in den virtuellen Raum. Das Leben erscheint ihr
zunehmend unecht. Nach einer besonders unangenehmen Begegnung in London

entscheidet sie sich auszusteigen — und zieht ihr Fazit.

Umfang: ca. 97 Seiten
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Foto: Alex Kunkel

JO KOREN ist das literarische Pseudonym von Dr. Christina Czeschik, Arztin im
Gesundheitsamt, Medizininformatikerin — und ehemalige Beraterin fiir Blockchain- und
andere Technologie-Startups. Sie ist Autorin mehrerer Sachbicher (O’Reilly, Wiley-VCH u.a.)
sowie dreier Romane (Atlantis-Verlag, Neuauflagen bei Lehmanns Media). Ihre bisher
veroffentlichten Romane beschaftigen sich mit der Grenze zwischen Mensch und Maschine
und der Frage, ob uns mit zunehmender Digitalisierung unserer Welt die sinnliche Erfahrung
abhandenkommt. Ihr erster Roman, , Vektor”, wurde 2016 fiir den Kurd-LaBwitz-Preis

Ill

nominiert. Einen weiteren Roman, Arbeitstitel ,,Dancing Still“, hat sie kirzlich fertiggestellt.

Die Autorin ist Jahrgang 1983 und lebt und arbeitet im Ruhrgebiet.
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LESEPROBE
»IM TRAUM DES ANDROIDEN«

Machines have less problems. I'd like to be a machine, wouldn’t you?

- Andy Warhol

Eine Geschichte

Letztens bin ich so die StralRe runtergelaufen, durch die Unterfliihrung unter der Bahnlinie,
wo die Taubenkacke auf dem Pflaster so dick ist, dass man bei feuchtem Wetter drauf
ausrutscht. Aber es war kein feuchtes Wetter, es war trocken und sonnig und der Liguster
auf dem Spielplatz hinter der Unterfihrung wuchs und blihte und duftete, als wére es seine
letzte Chance.

Ich hielt an der Bude an, das sagt man hier so, ich meine eigentlich ein Kiosk, also so einen
kleinen Verkaufsladen, wo es Weingummi und Bier und Dosenravioli gibt und immer die
gleiche Verkauferin hinter dem Fenster steht und man sich fragt, wann die iberhaupt
schlaft.

Da kaufte ich mir ein Eis, und zwar ein Cornetto Haselnuss, und dann pellte ich das Papier ab
und nahm die kleine runde Pappscheibe runter, die obendrauf liegt und an der immer ein
bisschen was von dem Eis klebt. Die faltete ich ordentlich zusammen und warf sie in die rote
Milltonne, auf der Langnese steht. Daneben stand ein Metallnapf mit Wasser und ein
kleiner Hund trank daraus, er hatte kurzes weiRes Fell mit groRen schwarzen Flecken und ein
Frauchen dabei, die schon bessere Tage gesehen hatte, oder vielleicht auch nicht, jedenfalls
zog sie an ihrer Zigarette und schaute nachdenklich in die Ferne, und ich roch den
Zigarettenrauch und den Geruch eines Pullovers, der schon seit langer, langer Zeit nicht
mehr gewaschen worden war.

Dann ging ich weiter die StraBe runter und biss dabei in mein Cornetto, oder eigentlich biss
ich erst mal in eins der Schokoladenstiicke, die oben drauf liegen. Ich weil ndamlich, wenn ich
ins Eis beilRe, dann tun mir die Schneidezahne weh und ich kriege Hirnfrost.

Jedenfalls kaute ich gerade das Schokostlick mit den Haselnusssplittern, als ich von hinten

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 4




Jo Koren »Im Traum des Androiden« Textmanufaktur Neue Talente

schnelle Schritte horte. Jemand rannte, wahrscheinlich zur StraBenbahnhaltestelle an der
Kreuzung vor mir, das nahm ich einfach mal an, jedenfalls, bis mich von hinten etwas in den
Ricken traf und ich zu Boden ging. Mein Eis flog durch die Luft und landete kurz vor dem
ndchsten Hauseingang. Ich hatte meinen Sturz mit dem rechten Arm abgefangen, rutsche
mit ihm Gbers Pflaster. Zuerst dieser Moment, in dem es sich einmal kurz kalt anfihlte, dann
hollisches Brennen.

Ein Blick Gber die Schulter: Was ich dort sah, lie mir das Blut in den Adern gefrieren.

Nein, war nur ein Witz. Ich erzidhle keine Geschichte. Warum auch? Wir kennen doch alle
Geschichten schon. Alles, was jemals passieren kénnte, ist schon passiert.

Niemand wird jemals mehr irgendwo eine neue Farbe entdecken, die anders aussieht als alle
anderen Farben, und zurtickkehren, um davon zu erzahlen.

Jeder hat schon mit jedem geschlafen. Mensch, Tier, Ding. Und sich hinterher Gedanken
dariiber gemacht, ob es Liebe war.

Alle bosen Konige wurden besiegt — und prompt durch neue ersetzt, jedes Mal.

Alle Helden sind immer wieder in die Unterwelt hinabgestiegen und haben das Licht
mitgebracht, oder lustige Anekdoten liber die Einheimischen, oder das beste Rezept fir
Bolognese, kdnnen Sie alles im Netz nachlesen, Sie miissen die Bolognese nicht mal selber
probieren.

Das Problem mit Geschichten ist ja: Wenn man sie selbst erlebt, kennt man den Ausgang erst
hinterher. Wenn man mittendrin steckt, nagt die Ungewissheit an einem. Kriege ich den Zug
noch? Studiere ich das richtige Fach? Machen diese Schuhe hier die korrekte soziokulturelle
Aussage oder sollte ich besser andere anziehen?

Wird das Flugzeug sicher ankommen? Wird das Baby gesund zur Welt kommen? Auf welches
H&duschen wird die Bombe niedergehen?

Die Krankenhduser und Friedhofe sind voll von Leuten, die dachten, sie missten ihre
eigenen Geschichten erleben.

Na gut, die Friedhofe sind auch voll von Leuten, die einfach keine andere Wahl hatten, weil
es zu ihren Lebzeiten noch kein Internet gab. Argerlich, aber man sucht es sich nicht aus.
Okay, sagen Sie, aber jetzt wollen Sie trotzdem die Geschichte weiterlesen? Weil ich jetzt

schon damit angefangen habe und aus irgendeinem Grund wollen Sie jetzt wissen, wie es
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weitergeht? Obwohl es komplett irrelevant fir Ihr Leben ist? Gut, das war jetzt ein Spoiler,
unhoflich von mir, aber fir Sie eine gute Gelegenheit, nochmal driiber nachzudenken, ob Sie
wirklich eine Geschichte lesen oder doch lieber was Schones auf Insta posten wollen.

Sie wollen eine Geschichte? Haha, zu seltsam. Das sollten Sie mal mit Ihrer Therapeutin
besprechen. Aber gut. Jetzt sind wir schon mal hier.

Okay, also der Blick Giber die Schulter. Tatsachlich lieB er nicht das Blut in meinen Adern
gefrieren. Was fir eine damliche Redewendung, hoffentlich schneidet die Lektorin das raus.
Ich sah einfach nur ein Kind, das wegrannte. SchmutzigweilRe Sneakers, dunkelblaue Jeans,
Regenjacke mit einem pink-lilafarbenen Airbrush-Muster. Es rannte in die Richtung, aus der
es vor unserer Kollision gekommen sein musste.

LHey!“, rief ich ihm hinterher, aber da war es schon in die Unterfiihrung eingebogen und aus
meinem Blickfeld verschwunden.

Ich stand miithsam auf und untersuchte meinen Unterarm. Eine groRe Schiirfwunde, die an
einem Ende blutete. Vorsichtig pickte ich ein paar Steinchen aus der Wunde. Die Frau vor
der Bude mit ihrer Zigarette und dem Hund schaute mir teilnahmslos zu.

Oder doch nicht: Jetzt hielt sie mir ein Pdckchen Papiertaschentiicher hin, aber ohne sich
selbst vom Fleck zu bewegen.

Ich ging zu ihr hin und nahm die Taschentiicher an. Vorsichtig tupfte ich das Blut von
meinem Arm. Die Frau beobachtete mich — immer noch, ohne eine Miene zu verziehen.
Dann rausperte sie sich. BloR, dass ich dann feststellte, dass sie sich gar nicht gerduspert,
sondern etwas gesagt hatte, denn jetzt wiederholte sie es:

,Gehort lhnen das?”

Mit einer tragen Handbewegung zeigte sie mit ihrer Zigarette auf den Gehweg, wo ich kurz
zuvor noch gelegen hatte.

Dort lag ein kleines Kastchen.

Ich schaute sie an, um zu antworten, aber sie blickte schon wieder in die Ferne, eine Ferne,
die irgendwo hinter der Tafel mit den Langnese-Eissorten sein musste, die zwei Meter vor
ihrer Nase hing.

Ich ging hin und hob das Kastchen auf.
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Am einfachsten ware es, wenn das Kdstchen sich jetzt als Smartphone herausstellen wiirde,
nicht wahr? Dann ware die Geschichte hiermit zu Ende. Der Rest irrelevant, das Kind, die
Frau, der Hund, die Zigarette, diese lastige lineare Erzahlweise, bei der man immer warten
muss, bis wieder was passiert.

Wire es ein Smartphone, dann gdbe es auch nichts weiter zu erzahlen, denn wie sollte man
das Scrollen und Wischen und Gucken und Scrollen in eine Geschichte packen? Das ewige
Kaugummikauen der Seele. Wenn es eine gibt. Eine Geschichte (iber eine kaugummikauende
Seele zu schreiben ist wie ein Andy-Warhol-Film, bei dem jemand 8 Stunden lang beim
Schlafen gefilmt wird: nur beim ersten Mal originell. Aber auch diese Geschichte hat
bestimmt schon mal jemand geschrieben. Miissen Sie mal googeln.

Aber nein, das Kastchen ist kein Smartphone. Die Geschichte geht weiter.

Es war eine Zigarettenschachtel aus hellgelber Pappe, unten noch in einem Rest
Zellophanhiille steckend. Aber von keiner Zigarettenmarke, die ich kannte. Stattdessen auf
der Vorderseite ein realistisch gemalter Brombeerzweig, mit plumpen, blauvioletten
Friichten, zarten, rosafarbenen Bliiten und sattgriinen Blattern, dazwischen Dornen. Unter
dem Zweig, in gut leserlicher Schreibschrift, dunkelgrau, das Wort ,,Rosebud”. Die Ecken der
Schachtel waren schon etwas abgestoen, aber die Pappe flihlte sich gut und solide und
trocken an.

Ein schwacher metallischer Geruch ging von ihr aus, und dann glaube ich, ein Vibrieren zu
spliren... sie schien in meiner Hand zu pochen.

Vorsichtig klappte ich den Deckel zurtick.

Natirlich — Sie wissen es ja selber — hat es sich nicht so zugetragen. Also jedenfalls nicht in
dieser Reihenfolge. Wenn wir die genaue Abfolge mal kurz vergessen, dann ist aber alles
genau so passiert, wie ich es bis hierhin erzdhlt habe.

Nur eben vor langer Zeit. Damals, als wir noch Dinge erlebt haben und Erinnerungen daraus
wurden, aus denen wir jetzt unsere Geschichten bauen.

Sehen Sie? Es ist so viel sicherer, nichts mehr zu erleben und nur noch von frither zu
erzdahlen. Wenn man die Bausteine immer neu zusammensetzt, dauert es auch eine Weile,

bis das Gegeniiber kapiert, dass nichts Neues mehr kommt. Vielleicht ein ganzes Leben lang.
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Wir schlafen, und wir traumen, und alles sind nur Erinnerungen an friiher.

Als das Leben unmittelbar war — die erste Limonade, die in der Nase prickelt, der Geruch von
gemdhtem Gras am Samstagnachmittag, der erste Kuss, der nach Apfelbonbons schmeckt
und nach fremder Haut riecht.

Aber auch: echter Schmerz, die Unverriickbarkeit der Dinge, ein im Urlaub verlorenes
Stofftier, das niemals den Weg zurtick findet, das verpasste Geburtstagsfest, das sich niemals
wiederholt. Der Tod eines Menschen und man wartet immer noch darauf, dass er um die
Ecke kommt und nur kurz weg war, vielleicht im Supermarkt, zwanzig Jahre lang. Der
Supermarkt hat langst zu und die Endgiiltigkeit nimmt einem dem Atem.

Wollen wir das wirklich zuriick? In welche Richtung schldgt die Waage aus?

Besser schlafen, vielleicht auch trdumen, und wir missen keine Angst vor den Traumen
haben, denn wenn sie bose oder seltsam sind, dann liefert das Netz uns sofort bessere.
Garantiert bessere, denn 52.371 User haben diesen Traum vor dir geliket, und so viele Leute
kénnen einfach nicht irren.

Die Strallenbahn ratterte auf ihren Schienen vorbei und quietschte um die Kurve. Die Sonne
warmte meinen Riicken und aus einem der gedffneten Fenster des Hauses neben der Bude
zog der Duft von gebratenen Zwiebeln und jemand rief etwas in einer Sprache, die ich nicht
verstand.

Ich schaute in die kleine Schachtel und fand ein schlagendes Herz, und es war mein eigenes.
Und das ist der einzige Teil der Geschichte, der nicht so passiert ist. Es war nur ein Traum,
und ich wache auf, und die Schachtel ist weg.

Und hier fangt die Geschichte an.

Auf dem Balkon

Ich gebe es zu, ich mag Geschichten. So sehr, dass ich eines Morgens auf meinem Balkon saR
und nachdenklich den Innenhof des Mietshauses betrachtete und darauf wartete, dass eine
Geschichte passierte.

Es war Sommer, die Abendsonne tauchte den krummen Baum auf der kleinen Grasflache im
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Hof in goldenes Licht. Hoppla, schrieb ich nicht gerade, es sei Morgen gewesen? Egal.
Irgendwo platscherte es, wahrscheinlich hatte ein Nachbar seine Balkonblumen zu lippig
gegossen. Ich konnte es von meinem Platz auf dem Balkon aus nicht sehen, wusste aber
genau, welche Pflitze gerade an welcher Stelle im Hof entstand und liber welchen Gulli sie
spater abflieRen wiirde. Wenn es besonders heftig regnet, entsteht an dieser Stelle eine
knoéchelhohe Pfiitze, die ein paar Stunden bleibt, bevor sie vollstandig abgeflossen ist.

Im angrenzenden Hof fuhr ein Kind mit einem Roller vorbei. Vielleicht eines der ukrainischen
Kinder, die im Jahr zuvor neu eingezogen waren. In einem Topf auf meinem Balkon wuchs
eine Tomatenpflanze. Eine Freundin hatte mir Samen geschenkt. Ich hatte sie im Frihjahr
auf der Fensterbank vorziehen miissen, war aber nicht dazu gekommen und hatte sie im
April einfach drauBen ausgesit. Jetzt war die Tomatenpflanze immer noch klein und zierlich
und hatte noch nicht gebliiht, obwohl schon Hochsommer war. Ob sie in diesem Jahr noch
Friichte tragen wiirde? Sag ich nicht, Spannungsbogen, Sie wissen schon. Vielleicht schreibe
ich die Geschichte auch noch um, dann wird aus dem Tomatenpflanzchen ein Orangenbaum,
oder ich habe in Wirklichkeit gar keinen Balkon.

Aber da war sie schon, die Geschichte — das kleine Tomatenpflanzchen, unter so ungiinstigen
Umstdnden ins Leben gestartet, kimpft um seine Chance, Friichte zu tragen. Und noch eine:
Das Nachbarskind, vielleicht auch unter ungiinstigen Umstdnden ins Leben gestartet, fahrt
Roller in einem fremden Land, und je mehr es fahrt, desto weniger fremd wird das Land.

Es war Ubrigens ein Madchen, das Nachbarskind. Das sollte ich dazu sagen, denn sind die
Geschichten von Madchen und Jungen nicht unterschiedlich? Aber eigentlich spielt es auch
keine Rolle, denn die Geschichten von Madchen und Madchen ja auch unterschiedlich, und
die von Jungen und Jungen. Und so weiter. Aber es war ein Madchen, das konnte ich vom
Balkon aus erkennen, sie hatte ndmlich einen Pferdeschwanz und irgendwas mit Glitzer an.
Ich bin Gbrigens auch ein Madchen, also eine Frau — Sie haben es mit einer Erzahlerin zu tun.
Aber ich schweife ab. Das Kind auf dem Roller war ein Madchen, und vielleicht kam sie aus
einem anderen Land, und je mehr sie in meiner Nachbarschaft auf und ab fuhr, je mehr
gehorte ihr auch dieses Land hier, dieses neue, unbekannte, und vielleicht wiirde sie eines
Tages Bundeskanzlerin werden. Zack, Geschichte. Und selbst wenn nicht: Die Geschichte

vom Madchen, das fast Bundeskanzlerin geworden wére oder aus guten Griinden keine
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Bundeskanzlerin werden wollte oder die Geschichte von all den Hiirden, die verhindert
haben, dass das Madchen eines Tages Bundeskanzlerin wurde.

Das ist doch das Ding am Leben — oder RL, wie man heutzutage sagt, real life, ,real” im
Unterschied wozu eigentlich? Jedenfalls, das ist doch das Ding: IRL, in real life, passieren
dauernd Sachen. Man sitzt rum und schon hat man eine Geschichte. Dagegen aufzuzahlen,
welche Webseiten man heute besucht hat? In welchen Videokonferenzen man saf8 und ob
die Verbindung gut war? Sorry, keine Geschichte.

Und ich sall immer noch auf dem Balkon, und da kam das Madchen auf dem Roller schon
wieder vorbei, und jetzt wurde es von einem briillenden Kleinkind verfolgt.

Warum konnte ich Gberhaupt dort herumsitzen? Das hatte zwei Griinde: Ich war fiir eine
gewisse Zeit, wie sagt man? Finanziell unabhangig. Ohne allzu extravagante Ausgaben — ein
Auto, teure Klamotten, weite Reisen — wiirde das Geld ein Jahr reichen, vielleicht sogar
etwas mehr. Was ja Gbrigens fir viele Leute gilt. Aber die meisten lassen es nicht drauf
ankommen und gehen einfach weiter arbeiten. Was mich zum zweiten Grund fihrt: Ich
hatte keine Lust mehr. Ich meine, zu arbeiten.

»Ahal!“, denken Sie jetzt, ,Burnout.”

Dann sind Sie bestimmt so ein Millennial wie ich. Wir haben immer Burnout oder sind kurz
davor oder gerade auf dem Riickweg von einem. Aber no: Ich hatte keinen Burnout, dafiir
fuhlte ich mich zu wohl auf meinem Balkon. Ich hatte nur keine Lust mehr, zu arbeiten.
Oder vielleicht sind Sie gar kein Millennial wie ich, sondern denken: , Klar, die faulen
Millennials mit ihren Luxusproblemen.”

Ja, kann sein. Aber von denen wollen Sie doch lesen, von diesen Luxusproblemen. Weil ich
versprochen habe, dass eine Geschichte draus wird.

Und aulRerdem sind wir doch alle arme Schweine, selbst die mit Luxusproblemen. Den
Beweis dafiir werde ich spater fihren. Bleiben Sie dran.

Wo war ich stehengeblieben? Genau, bisschen Geld auf der Bank und keine Lust zu arbeiten.

Wie es dazu kam? Ich erzahle es Ihnen.
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