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EXPOSÉ 
 

Thema 

Die Lebensgeschichte eines Jungen, der sich wegen des bedrängenden Umfelds sowie 

zahlreichen Schicksalsschlägen aus Frohsinn und Hoffnung zurückzieht, bis er im Existenz-

Kokon als verwitweter Rentner aus freien Stücken zugrunde geht. 

 

Kurzinhalt 

Wilhelm Behler durchlebt am Rande eines kleinen deutschen Dörfchens eine unbeschwerte 

Kindheit. In diesen Jahren schließt er von der Familie aufs Umfeld: Wie es daheim ist, so sind 

auch die anderen Menschen – gut und wohlwollend. 

1952 erschüttert der erste Schicksalsschlag die Familie. Nach dem Tod des jüngsten Sohnes 

werden die eigenbrötlerischen Behlers zum Zentrum der Dorfgespräche. Die Leute 

verbreiten Gerüchte und bringen die Familie in Verruf. Wilhelms Mutter hält dem Druck 

nicht stand und stirbt. Kurz darauf erliegt auch der Vater. 

Um sich vor dem Schmerz zu schützen, konzentriert sich Wilhelm auf das Schöne im Leben. 

Er sieht die Welt weiter als gut an und traut ihr nichts Böses zu. Er gewinnt seine 

Jugendliebe, findet als Torwart der Fußballmannschaft zu sich selbst und trotzt seinem 

Schicksal. 

Weiteres Unglück folgt von den 1970er- bis in die 1990er-Jahre. Je älter Wilhelm wird, desto 

tiefer versinkt er in Lethargie und Verbitterung. Vom Glauben, die Welt sei grundsätzlich 

gut, wendet er sich ab. Er reagiert mit dem gegenteiligen Extrem – der Überzeugung, man 

dürfe den Menschen nicht trauen, sie könnten ihn höchstens enttäuschen. Er beginnt, sich 

das Umfeld vom Leibe zu halten. 

Wilhelm sehnt sich nach der Familienharmonie seiner Jugend. Da er sich gleichzeitig nicht 

aus der Isolation traut, gelingt es ihm nicht, die Harmonie wiederherzustellen. Vielmehr 

schadet er durch die kategorische Ablehnung von allem, was fremd ist, selbst dem 

Schicksal. Langsam geht die Familie daran zugrunde. 

Als Wilhelm nach dem Tod seiner Frau allein zurückbleibt, reflektiert er. Die Ahnung, er 

selbst hätte das Leben positiv beeinflussen können, kommt zu spät. Zuletzt sieht er sich mit  
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der Frage konfrontiert, ob er es schafft, das Schicksal endlich bewusst in die Hand zu 

nehmen, indem er seinem Leben ein Ende setzt und sich aus der Welt rettet, in der er nicht 

länger sein möchte. 

 

Umfang: 180 Seiten, 35 Kapitel 

Vergleichstitel:  
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LESEPROBE  
»AN EINEM DIENSTAGNACHMITTAG IM SPÄTHERBST,  
ALS ES EBEN ZU DUNKELN BEGANN « 
 
 
Es ist nicht lange her, da saß ein Rentner in seinem schwarzen 

Wohnzimmersessel und wartete. 

Wie war es nur Vater gelungen, fragte er sich. Täglich am 

Esstisch ins Mittagschläfchen zu fallen und nach exakt einer 

Viertelstunde wieder zu erwachen, als sei ihm ein Zauber 

entwichen? 

Nie hatte ihn jemand geweckt. Es gab kein Geräusch, das zu 

der immer gleichen Uhrzeit erklang, wie etwa das Rattern des 

Autos vom Herrn Schuldirektor Knölle, mit dem dieser aber 

grundsätzlich zwei Stunden später vorbeifuhr. Oder das Grölen 

der paar Kneipengänger, die auf dem Heimweg jeden Abend durch 

die Straße bogen, das allerdings nochmal zu einer deutlich 

späteren Uhrzeit. Nein, eine derartige Erklärung hatte es eben 

nie gegeben. 

Wie war es ihm also gelungen, fragte sich Wilhelm Behler an 

jenem Dienstagnachmittag im Spätherbst, als es eben zu dunkeln 

begann. 

Erinnerst du dich, wie es war? Damals. Sag, erinnerst du dich? 

Doch nach all den Jahren sah er die Bilder höchstens 

verschwommen, wie durch das Seidenpapier eines Fotobuches. Und 

bloß eine Szene blieb klar. 

 

- 

 

Es war an einem der ersten Oktobertage im Jahre 1952, als er von 

der Schule nach Hause kam. Nach einem langen, heißen Sommer fiel 

damals endlich das Laub von den Bäumen. Wilhelm hörte es mit 
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jedem Spazierschritt. Hans und Peter, die älteren Brüder, waren 

wieder vorausgeeilt, „Willi, wir sind schneller als du!“, aber 

er achtete nur darauf, die Füße genau soweit anzuheben, dass die 

Blätter möglichst laut rauschten und knisterten. Das war ein 

Lebensgefühl! 

Und dann die Vorfreude, heimzukommen. Der Duft von Kartoffeln, 

Bohnen, Klößen, der aus der Küche drang. Die Rufe der Brüder, 

die schon daheim waren, befreit von Schuhen, Mänteln, Ranzen, 

und einander durch die Zimmer jagten. Der Vater, der auf seinem 

Stuhl saß und sich hier und da zu den Jungens drehte, „Aber bitte 

mit Vorsicht“, wenn sie des anderen Löffel oder Teller stahlen. 

Die Mutter, die auflachte, aus der Küche in den Flur trat und 

dabei Wilhelm erblickte. Die ihn sogleich umarmte und in eine 

vertraute Wärme hüllte - und die daraufhin mühelos in die Hände 

klatschte, „Es ist soweit“, sodass auch die Brüder zu Tisch 

kamen. 

Endlich saßen sie wieder beisammen: Hans, dessen kurze Haare 

an der Schläfe klebten. Peter, dessen längere Haare 

durcheinander lagen, aber ohne zu kleben. Vater, der zuerst 

aufaß. Mutter, die aus den Töpfen allen nachgab. Der kleine Lutz, 

im Stubenwagen daneben. Und Wilhelm selbst, dem es schmeckte. 

Und danach, dachte er, als das Laub ein besonders großes Wusch 

tat, würde er wieder mit Vater sitzen bleiben. Für jene exakten 

fünfzehn Minuten – wie jeden Tag. 

Gegen Ende des Mittagessens ließ Wilhelm ihn nicht mehr aus 

den Augen. Schon versank der Vater in seiner Ruhe, ja beinah so 

schnell, dass Wilhelm nicht einmal von der ersten Sekunde bis 

zur zweiten zählen konnte, ehe der Vater tief und fest im 

Wunderschlaf lag. Und weil es für die folgenden Minuten nichts 

weiter Spannendes zu beobachten gab, schaute sich Wilhelm dessen 

Haltung ab. 

Die Hände faltete er auf dem Bauch ineinander, der sich in 

Atemzügen anhob und senkte. Das Kinn sank auf die Brust, die  
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Schultern kippten nach vorn. So saßen sie sich gegenüber, 

Vater und Sohn, mit bloß einem Unterschied: Wilhelm selbst wagte 

die Minuten nicht zu verschlafen, sondern öffnete nach einiger 

Zeit hier und da das linke Auge um einen winzigst möglichen 

Spalt, um auf die Uhr über der Tür zu linsen. Wie weit war der 

Zeiger schon gewandert? 

Ja, genau darauf freute er sich am meisten, als er über den 

orange-braun gefärbten Heimweg schritt. Darauf, zu zweit 

zusammenzusitzen, wenn Hans und Peter bereits draußen waren, und 

er nur das Vogelsingen vor dem offenen Fenster oder das 

Topfgeklapper der Mutter wahrnahm. Beides erfüllte die Kulisse 

allein, spann eine Ruhe, die einzelne Klänge und 

Geräuschlosigkeit gleichermaßen in sich aufnahm. In diesem 

Stillstand konnte Wilhelm es aushalten — getragen vom sicheren 

Wissen um die Anwesenheit seiner Eltern. 

Daher war es später stets eine Lüge, wenn er sich all die 

Jahre einredete, er hätte etwas geahnt, noch bevor er in seine 

Straße einbog. Tatsächlich wanderte sein Blick in den Himmel. 

Hinten, am Horizont, standen dunkle Schwaden, aber hier, direkt 

über ihm, war jede Wolke klar zu erkennen. In verschiedenen 

Formen zogen sie daher. Dort eine Katze, drüben ein Schiff. Allzu 

schnell trieb der Wind sie auseinander. 

Wilhelm dachte sich eigene Wölkchen: dick und weich schwebten 

sie vor ihm, in Gestalt seiner liebsten Lateinvokabeln. Er sprang 

von Wort zu Wort, konjugierte und deklinierte, ließ eine Wolke 

zerplatzen und die nächste erscheinen - bis er um die Ecke bog 

und gerade mit appropinquaret auf appropinquares folgen wollte. 

Schräg geparkt, die Fahrertür offen, stand auf der Straße das 

Auto des Arztes. Wilhelm sah noch den Geist, der in weißem Kittel 

hinaushetzte, eingefroren in einem Moment der Zeitlosigkeit. 

Dann verzerrte das Bild. 

Wie ein Strudel wirbelte es und raffte das Auto in sich 

hinein. Das Auto wiederum klebte am Gehweg und nahm ihn mit, der  
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Gehweg verschlang den Zaun, der Zaun den Vorgarten, der 

Vorgarten das Haus, und ihr Haus sogleich das nächste und immer 

so fort. Die ganze Straße drehte sich ineinander, schneller und 

schneller, und die Straße vor ihm hieß Drehstraße. 

Sie packte Wilhelm erst an den Schultern, dann an den Füßen 

und riss ihn mit. Die Bewegung drang ihm bis in den Magen. Und 

es hörte nicht auf, ehe er sich noch auf der Stelle erbrach. 

 

 

2 

 

In einer der folgenden Wochen saß Wilhelm in seinem Zimmer und 

im Zimmer stand die Nacht. Nur ein Streifen Mondschein drang 

durch das Fenster, eingeengt von den Gardinen. In den Schatten 

versank die Deckenlampe. Es regte sich nichts zwischen diesen 

Konturen. Es regte sich nicht der geringste Lufthauch. Kein Laut, 

kein Duft. Die Zeit war erstarrt. 

Wilhelm drehte den Kopf. In der Ecke traf Licht auf 

Dunkelheit. Da ahnte er einen Raum mit zwei Betten und einem 

Strickteppich dazwischen. 

„Ich war heute schneller als du“, sagt Peter. 

„Aber nur, weil du früher losgerannt bist“, sagt Hans, der 

älteste Bruder. 

„Bin ich nicht.“ 

„Bist du doch!“ 

„Bin ich nicht.“ 

„Bist du doch!“ 

Und es geht nein, doch, nein, doch, bevor das erste Kissen 

fliegt. Bald lacht Wilhelm über die am Boden raufenden Brüder. 

Schritte nähern sich, gleich kommt der Vater herein. Doch als 

die Tür aufgehen soll, bleibt sie geschlossen. Kein Vater auf 

der Schwelle, keine Brüder auf dem Boden. 

Wilhelm saß wieder allein. 
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Da war niemand mehr, der durch die Tür kam, denn da war auch 

kein Streit mehr, den es zu unterbinden gab. Ganz gleich der 

anderen Details, die dieser Tage verschwanden. Kein gespieltes 

Gedränge im Flur. Keine Rufe des Vaters, der die Kneipengänger 

zurechtwies, sie sollten gefälligst der Nachtruhe Rücksicht 

zollen. Kein Singen der Mutter, das bei jeder Haushaltstätigkeit 

durch die gekippten Fenster nach draußen schwebte, sodass selbst 

der traurigste Vogel mit einem Zwitschern, Piepen, Tirilieren 

einstimmen wollte. 

Nein, all das blieb nun aus. Verstummte, als hätte es sein 

Ende gefunden – und es wurde nur noch geschwiegen. Man schwieg 

beim Erwachen, man schwieg beim Zubettgehen, man schwieg beim 

Verlassen des Hauses und bei der Heimkehr. Im Schlafzimmer, in 

der Küche, im Bad, im Garten, im Keller und auf dem Speicher. 

Allerorts herrschte das Schweigen. 

Einmal saßen sie wie immer zum Essen beisammen. Von den 

Suppentellern kräuselte Dampf zur Decke und niemand stieß sich 

an, zu beginnen. Nicht Hans, dessen Haare nur trocken von der 

Schläfe abstanden. Nicht Peter, dessen Scheitel gekämmt über die 

Stirn fiel. Nicht der Vater, der erneut länger auf der Arbeit 

war. Nicht Wilhelm, der in die Gesichter schaute. 

Nur die Mutter bemühte sich. Mit einem „Guten Appetit“, das 

sonst niemand mehr auszusprechen wagte, wollte sie die 

Atmosphäre beleben. Ihre Augen flimmerten, in der Kehle 

erstickte ein Laut. Das Löffelklirren durchschnitt die Stille. 

Wilhelm stach es noch in den Ohren, als sie schon aus dem Zimmer 

war, damit die Kinder sie nicht weinen sahen. 

Dass Mutter jetzt traurig wird, dachte Wilhelm. Ausgerechnet, 

wenn Vater sie nicht trösten kann. 

Also ging er ihr selbst nach. Aus dem Wohn- und Essbereich in 

den Flur, entlang der pastell-bunten Tapete mit dem kantigen 

Blumenmuster. Vorbei an der Küche, am Bad, am Zimmer der Brüder, 

an der Kommode mit dem Schlüsselkörbchen, dem Telefon und dem  
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Spiegel darüber. Vorbei an der Kammer, an der Treppe zum 

Keller, an seinem eigenen Zimmer – bis ganz hinten die 

Schlafzimmertür der Eltern ihm zu verharren befahl. 

Wilhelm gehorchte. Aber je länger er auf das Schlüsselloch 

starrte, je deutlicher er das Schluchzen und Flüstern dahinter 

hörte, desto enger spitzten die Wände sich zu. Immer drängender 

spürte er sie hinter sich, immer schmaler zogen sie sich 

zusammen. 

Als er eintrat, kauerte die Mutter in Rock und Schürze auf 

dem Teppich. Eine Hand vor dem Gesicht, die andere auf der leeren 

Säuglingswiege, die noch immer vor dem Elternbett stand. Wilhelm 

hockte sich zu ihr, umschlang sie mit den dünnen Armen, so feste 

er konnte, und obwohl er sie ja trösten wollte, begann sie noch 

heftiger zu weinen. 

Warum, das begriff Wilhelm erst nach vielen Jahrzehnten. Denn 

damals, als er neben ihr war und sie fester und fester drückte, 

auch wenn ihre Schulter ihm schon an der eigenen Brust schmerzte, 

da, in diesem Moment, so dachte er später, hatte er vom Leben ja 

noch keinerlei Ahnung. 

 

 


