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Exposé: 

 

Literarischer Gegenwartsroman, ca. 220 Seiten, in Arbeit 

»Ein Nein nicht gleich hinzunehmen, das bedeutet ja, dass ich dir zutraue, zu dir zu stehen«, 

sagte er. »Das ist ein Kompliment.« 

 

Smoothies, Wasserski, Coachings unter Palmen. Eine Freundesgruppe und darin: eine Frau 

und ein Mann. Keine Liebesgeschichte. Im Gegenteil. »Komplimente« entwirft ein Abbild da-

von, wie Grenzüberschreitungen in einem sozialen Gefüge verhandelt, relativiert und neu er-

zählt werden – und richtet den Blick dabei nicht nur auf männliche Macht, sondern auch auf 

die Mechanismen, mit denen andere sie stabilisieren. 

Nach dem Ende einer zerstörerischen Beziehung sucht die vierzigjährige Patty nach Zugehö-

rigkeit in einer Gruppe für gewaltfreie Kommunikation und lädt diese in das Haus ihrer Mut-

ter an den Luganer See ein. Dort gibt der charismatische Wim bald das Programm vor: Seins-

Erfahrungen mittels bestimmter Meditationstechniken, keine Flugmangos, kein Duschpee-

ling, und: Konflikte werden gelöst, immer. 

Niemand beklagt sich, und Wim geht immer weiter, gerade gegenüber Patty: Im Gartenschup-

pen drückt er sich an sie, angeblich, damit sie sich zu spüren lerne. Patty wehrt sich, für einen 

Moment liegt ein sexueller Übergriff in der Luft. 

Patty behält es für sich. 

Erst als durch seine Verantwortungslosigkeit die Küche abbrennt, schmeißt sie ihn raus. Doch 

auch ohne ihn ist der Konflikt nicht gelöst: Ein gefälschtes Video taucht auf, das die Gescheh-

nisse im Schuppen umdeutet, und die Gruppe beginnt, Patty selbst zum Problem zu erklären. 

Schließlich erkennt sie, dass sie Teil eines Systems geworden ist, in dem Sprache mächtiger ist 

als Wahrheit, und muss den Mut finden, gegen die Gruppe ihrer eigenen Wahrnehmung zu 

vertrauen. 
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Foto: Privat 

 

Katrin Baumann, in Zürich geboren, lebt in 

München. Journalistenschule, Arbeit für verschiedene 

Medienhäuser, u. a. Süddeutsche Zeitung, ProSieben. Fünfzehn 

Jahre Auslandsreporterin (USA). Seit 2015 Praxis für Paarmediation und Coaching in Gewalt-

freier Kommunikation. 

Weiteres Romanprojekt (»Triebschnee«) in Überarbeitung. 
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Leseprobe 

  

Der Roman ist in drei Teile gegliedert, »Davor«, »Darin« und »Danach«. Die Leseprobe setzt 

zu Beginn des zweiten, zentralen Teils ein („Darin“): 

 

Das Erste, was ihr auffiel, war das mit den Büchern ihres Vaters. Sie befanden sich in einem 

verstörenden Haufen auf dem Fußboden und nicht wie am Abend zuvor noch in der Regal-

wand, wo ihr Vater sie nach dem letzten Bücher-Ordnen seines Lebens aufgereiht hatte. Ver-

wirrt bückte sie sich und griff nach einem Band einer Enzyklopädie – »Meyers 

Konversationslexikon«, Band sieben, Gehirn bis Hainichen, was auch immer das bedeuten 

mochte –, der halb unter dem Sofa in einem verklumpten Staubball lag. Patty wischte über 

den Einband. Wie war das möglich? 

Sie war alleine im Wohnzimmer, die anderen saßen schon beim Frühstück auf der Ter-

rasse; Lachen drang durch die offene Tür ins Innere des Hauses. Es war der erste Vormittag 

des diesjährigen Sommertreffens der Gruppe. 

Im Laufe der Jahre hatten ihre Mutter, sie selbst oder vielleicht auch mal ein Besucher 

das eine oder andere Buch herausgezogen, darin gelesen, und sie wusste nicht einmal, nach 

welchem Prinzip ihr Vater vorgegangen war und ob es einen Sinn ergeben hatte – aber die 

Ordnung war all die Jahre über erhalten geblieben und sie war sich des Ganzen nur halbbe-

wusst, doch in dieser Ordnung hatte ein Trost gelegen. 

Jetzt bedeckten die Bücher den Fußboden, offen, umgedreht, mit geknickten Seiten. »Die 

Alpen: Gestalt und Geschichte«, in dem sie als Kind oft geblättert hatte und das ihr damals 

wie ein leises, kaum greifbares Versprechen vorgekommen war – es war fast vorne beim 

Fenstersims gelandet, neben einer offenbar gebrauchten Windel von Friedchen. Wie kam die 

eigentlich hierher? 

Manolo war der Erste, der sie durch die Fensterfront hindurch erblickte, und als er das 

tat, sprang er auch schon auf und stand im nächsten Moment vor ihr. 

»Hey, gut geschlafen?« Er lächelte schief und blickte um sich. »Ziemliches Durcheinander 

hier, was? Wim wollte heute Früh, als wir alle noch im Bett lagen, Ordnung ins Regal bringen, 

oder so was Ähnliches. Nun ja, und dann hat er plötzlich Hunger gekriegt.« Manolo nickte in 

Richtung Terrasse, wo Wim sich gerade ein Käsebrot in den Mund schob. 

Ihr Vater hatte die Bücher allesamt geliebt, selbst die Krimis mit den billigen Pappeinbänden 

– Jerry Cotton –; in jedes einzelne hatte er, in seiner kleinen sauberen Schrift und mit Bleistift 
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rechts oben auf der ersten Seite, seine Initialen notiert und das Jahr, in dem er es gelesen 

hatte. 

Manche der Bücher hatte er dreimal gelesen oder fünfmal, dann standen da drei Jahreszah-

len, fünf Jahreszahlen. 

Sie fühlte – ja was fühlte sie denn? 

Die Bücher waren im Regal gestanden und lagen jetzt auf dem Fußboden. 

Wieso hatte sie ihn wieder eingeladen? Wie hatte sie so dumm sein können? Sie überschlug 

im Kopf das Gespräch, das sie mit ihm geführt hatte: Konnte es sein, dass sie sich nicht klar 

genug ausgedrückt hatte – dass er noch immer nicht verstand, worum es ihr ging? Hätte sie 

mehr Beispiele nennen sollen dafür, was für sie alles nicht infrage kam? 

Aber da passierte schon das Nächste: Hände legten sich von hinten auf ihre Schultern 

und es waren diejenigen von Wim und er wollte von ihr wissen, ob sie an die Zusatznahrung 

gedacht habe, an die er sie ja in seiner Sprachnachricht nochmal erinnert habe. Friedchen 

habe Hunger. Sie fuhr herum und da war er: groß, sehr groß, und mit grünen Augen, die tief 

und intensiv in den Höhlen lagen und in deren Fokus sie auf einmal festsaß. Und sie hatte 

noch keinen Kaffee getrunken. 

Jetzt kamen auch die anderen reingeschneit von der Terrasse, Bruno, Barbara, Samantha, 

sogar Nele mit Friedchen in ihrem Tragetuch, und Barbara berührte mit der Hand Pattys Arm. 

»Sollen wir gleich alle zusammen hier aufräumen?«, fragte sie, und in ihrer Stimme lagen 

Sorge und Mitgefühl, genauso wie Sorge und Mitgefühl in den auf sie gerichteten Blicken von 

Samantha, Bruno und Manolo lagen, die sie umzingelten und all die Trauer, all die Wehmut, 

die sie war, ins Scheinwerferlicht rückten, und dann sagte Barbara auch noch: »Das sind die 

Bücher deines Vaters, oder?«, und dann und dann, noch schlimmer: »Wie geht es dir da-

mit?«, und haargenau das alles war es, was sie nicht gebrauchen konnte, was sie als Allerletz-

tes sogar gebrauchen konnte, schon gar nicht vor dem ersten Kaffee, Anteilnahme und Sorge 

und Mitgefühl. 

Am liebsten hätte sie die Situation verschluckt, bevor jemand sie interpretieren konnte. 

Patty trat einen Schritt zurück, und was tat sie dann? 

Dann lachte sie und sagte: »Kein Problem, das hat ja Zeit.« 

»Na also«, sagte Wim, schlurfte in die Küche davon und steckte den Kopf in den Kühlschrank. 

Er war barfuß und trug zu einem schlammgrauen T-Shirt mit der Aufschrift »Enlightenment 

Enhanced« schon wieder seine erdbraune Badehose, die sie ja vom letzten Jahr kannte. 
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Bruno und Manolo verschwanden wieder auf die Terrasse, wo sie ihre Sonnenbrillen aufsetz-

ten und sich ins Gespräch vertieften. Barbara und Samantha begannen sich zu bücken, stri-

chen sanft über Einbände und schoben die ersten Bücher mit einer Behutsamkeit ins Regal, 

als würden sie womöglich gleich zerfallen oder als sei das Ganze ein zeremonieller Vorgang. 

Patty trat von einem Bein aufs andere. Vor dem Fenster zum Garten gab Nele Friedchen die 

Brust – direkt unter dem Khaki-Baum, warum entfernte sie sich nicht etwas vom Haus? –, 

und Wim schmierte sich noch ein Brot, Tofu und irgendeine Paste, soweit sie das erkennen 

konnte, ohne sich um die Gläschen mit dem Gemüse-Kartoffel-Brei oder dem Getreide-Obst-

Brei im oberen Schränkchen zu kümmern. So oder so waren damit die Küche und der Zugang 

zur Kaffeemaschine für Patty unerreichbar; sie musste warten. 

Es waren die Pfeife und die Sturheit ihres Vaters gewesen, den Rauch wie bei einer Ziga-

rette mit Lungenzügen zu inhalieren, was ihn ihr schon mit 62 Jahren entrissen hatte – es war 

nicht Wim gewesen. Das kapierte sie. Trotzdem: Sie hatte schon jetzt, am allerersten Tag, 

wieder absolut genug von ihm. Wie sollte sie die bevorstehenden sechs Nachmittage, sechs 

Abende, sechs Vormittage ertragen? 

Und warum war sie überhaupt so blöd gewesen, gestern im Morgenverkehr eigens nach 

Lugano zu schippern, weil sie im dortigen Babysmilesmile-Markt neben den guten Demeter-

Gläschen den »Dampfsterilisator & Flaschentrockner Turbo Pure« von Babymoov für umge-

rechnet 105 Euro bei Abholung vor Ort im Angebot hatten, der im Babysmilesmile-Markt im 

schwäbischen Wehringen, wo Nele einzukaufen pflegte, 114 Euro 99 kostete und zudem ge-

rade ausverkauft war? Patty machte sich zur Dumm-Nuss, aber der Babymoovsche 

»Dampfsterilisator & Flaschentrockner Turbo Pure« bot Sterilisation und Trocknung in nur 38 

Minuten, war BPA-frei und verfügte über Platz für bis zu sechs Babyflaschen samt Zubehör – 

und kam auch noch in Neles Lieblingsfarbe Orange daher. 

Natürlich war die Sprachnachricht eine Frechheit und sie hatte schon keine Lust auf den 

ganzen Scheiß, als sich Wims forderndes Näseln in ihr Ohr schraubte. Aber wie das in Giraf-

fensprache formulieren: dass sie einem jungen, finanziell eindeutig weniger privilegierten 

Pärchen den Wunsch abschlug, Ausgaben im Griff zu behalten, die es für sein Baby zu opfern 

bereit war? Ja war es nicht Friedchen selbst, dem sie den Gefallen verwehrt hätte – einem 

zehn Monate alten unschuldigen Geschöpf? 

Und Wim die neun Euro 99 zu erstatten, das hätte sie auch schlecht vorschlagen können, 

es hätte arrogant gewirkt. Doch dann kostete sie das ganze Babysmilesmile-Brimborium sage 

und schreibe drei Stunden, während auf dem See der Wind auffrischte und sie vor dem Her-

einbrechen der Truppe locker genau diese drei Stunden mit ihrem F-One und dem Neo hätte 

verbringen können. Überdies zeigte ihr auf dem Rückweg ein rotgesichtiger Glatzkopf den 
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Mittelfinger, weil sie die Spur etwas überhastet gewechselt hatte, auch das ein Erlebnis, das 

ihr nicht gut, nicht gut tat. Wenn sie jetzt daran dachte, das Wort »Zwiemilchernährung« 

auch nur einmal noch zu hören – Samantha, aus dem Nichts aufgetaucht, zwickte sie in die 

Seite. »Hey, Wim war das sicher nicht so bewusst.« Sie zwinkerte. Schon klar, sie wollte Patty 

aus ihren Gedanken reißen, aber was bitteschön war Wim nicht so bewusst? Dass ihr Vater 

tot war? Dass die Bücher jemandem gehörten? Dass Patty ein Mensch war und Gefühle 

hatte? 

Nein, nein und nochmal nein, Leute wie Wim schnorrten sich ihre ganze Existenz lang 

durchs Leben anderer und hinterließen dabei eine Spur der dreistesten Rücksichtslosigkeit, 

so sah es aus, bis sie schließlich in einer Tessiner Küche einer Mutter, die nicht die ihrige war, 

den Zugang zur Kaffeemaschine versperrten. 

Patty stapfte jetzt in genau diese Küche, denn es war nämlich die Küche ihrer Mutter, und 

es war der Zeitpunkt gekommen, da ihr alles egal war. Sie sah nur noch Wims Rücken vor 

dem aufblitzenden Chrom der Maschine – dieses käsegelbe Rechteck über der braunen Ba-

dehose, er hatte das T-Shirt ausgezogen, auch das noch, und sogar ein paar Pickel mussten 

ihr ins Auge springen. 

»Weg da«, brüllte sie, stieß ihn zur Seite, und dann, und dann packte sie mit beiden Hän-

den den Sterilisator, der nämlich direkt neben der Kaffeemaschine stand, riss ihn über den 

Kopf und knallte ihn auf die Fliesen. Das Gehäuse barst, Glas splitterte, ein Regen aus Scher-

ben; dann kroch ein weißliches Rinnsal über den Küchenboden, und kurz erklang ein Piepen, 

bevor es erstarb. 

Wim gähnte. 

Sie hatte also einen Ausbruch gehabt, und jetzt saßen sie alle zusammen auf den Sofas im 

Wohnzimmer, um zu besprechen, was Patty brauchte, damit es ihr besser ginge. 

»Vielleicht möchtest du uns mehr über deinen Vater erzählen«, sagte Barbara, doch 

Bruno winkte ab und gab ihr zu verstehen, dass sie die Lage nicht verstand. 

Aber tatsächlich war es genau ihr Vater, der jetzt mehr als alles andere da war in ihr, und 

mit ihm Reue und mehr noch Schuld und noch mehr, noch mehr Scham, dieses Gefühl, das 

sie am meisten hasste, weil es sie sich selbst hassen ließ. Sie hatte ihn im Stich gelassen, frü-

her, und jetzt hatte sie ihn also wieder im Stich gelassen. Im Fenster schimmerte ihr Spiegel-

bild, und für einen Moment war ihr, als seien die Augen, die sie ansahen, nicht ihre eigenen, 

sondern seine, jene ihres Vaters, den sie einst so geliebt und dann so verachtet hatte und 

dann, zu spät, wieder liebte. 
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Nele hatte sich nun doch an den Gläschen zu schaffen gemacht und stopfte Friedchen einen 

Löffel in den Mund. Friedchen verzog das Gesicht und begann zu weinen. Samantha, eine De-

cke bis zum Kinn gezogen, und Manolo beobachteten die Situation und schwiegen. 

Wim, der sich der Länge nach auf die Couch zum See hingefläzt hatte, setzte sich auf, 

lehnte sich vor, jetzt bei der Sache, ganz der empathische Coach. »Patty, kannst du mal versu-

chen, das in Giraffensprache zu formulieren, was du uns eben gezeigt hast?« 

»Beobachtung, Gefühl, Bedürfnis, Bitte, oder?«, sagte Barbara. Bruno nickte. Neben je-

nen ihres Vaters klebten zwölf weitere Augen an Patty, als wäre sie ein Unfall. Außerdem war 

ihr nur noch der mitten im Raum stehende Sessel gegenüber der großen Fensterfront geblie-

ben, weil sie als Letzte hinzugekommen war – ein Platz in greller Helligkeit, den Blick auf Ge-

sichter, die teilweise im Gegenlicht verschwammen. Das war nicht das, was sie sich für diesen 

Vormittag, mit dieser golden im See glänzenden Sonne draußen, ausgemalt hatte, weder 

beim Bettenbeziehen, als sie auf jedes der Kopfkissen ein Schokolädchen in Form des Matter-

horns gebettet hatte, noch beim Volltanken des Bootes, als sie die ganze Truppe abwech-

selnd auf der Speedbanane oder den Wasserski vor sich sah, fröhlich, freundlich, dankbar 

statt sie anglotzend. Wenigstens Friedchen interessierte sich nicht die Bohne für die Szenerie, 

sondern fixierte den Löffel und ballte die Fäuste. 

Nein, Patty konnte die Frage nicht in den vier Schritten beantworten, und sie wollte es 

auch gar nicht. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich unbedingt diesen Sterilisator be-

sorgen musste. Ich habe dir geschrieben, dass ich keine Zeit habe, Wim, aber du musstest 

ja wieder und wieder Druck machen.« Sie hörte das Selbstmitleid in ihrem Ton, Wolfsspra-

che, und sie hatte die Stimme nicht erheben wollen, Wolfssprache, und jetzt konnte sie die 

Blicke nicht deuten. War das ein Stirnrunzeln bei Manolo, und verdrehte Samantha etwa 

sogar die Augen? 

Patty wollte nur etwas, dessen Kernstück Frieden war. 

Alle schwiegen. Der Vormittag atmete ein, atmete aus. 

»Ja, tut mir leid, wenn das für dich so ein Ding war«, sagte Wim schließlich, »aber weißt 

du, eigentlich ist es ja ein Kompliment, wenn ich ein Nein nicht gleich hinnehme. Es bedeu-

tet, dass ich dir zutraue, es zu bekräftigen und zu dir zu stehen.« Er wischte sich mit dem Är-

mel die Nase ab. 

Samantha wechselte mit ihrer Decke zu ihm aufs Sofa und die beiden begannen Knie an 

Knie zu tuscheln. 

Patty brauchte einen Moment, um ihre Verwirrung wegzustecken. »Ach so, dann danke 

ich dir«, sagte sie. Lachen vom Sofa von Wim und Samantha, deren silberne Silhouetten um 

etwas rangen, ein Stück Orangenschalen-Schokolade, oder was war das – Brot?, und Wim 
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wirkte nun wie ein verspielter Junge oder jedenfalls jemand, der alle Gedanken an Verant-

wortlichkeit sinnlos machte.  

Es war nicht nur ihr Vater, der da war; auch ihre Mutter saß auf einem der Sessel, und vor 

allem, vor allem war es ihr Bruder, der das Wohnzimmer flutete, ihr Bruder, dessen Namen 

sie niemals, niemals mehr denken würde. Sie wusste nicht wie, aber er hatte etwas mit Wim 

und ihr und ihrem Gefühl für sich selbst zu tun. Doch alles war so kompliziert, wie Päckchen, 

die sich in Päckchen versteckten, die sich in Päckchen versteckten. 
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