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EXPOSE

»Und nur die Berge« ist ein Familienroman tber fiinf Generationen, eine Reise durch das
vergangene Jahrhundert, von den H6hen der Berge bis in die Tiefen der Grof3stadt.
In sieben Kapiteln, die nach den Namen der jeweiligen Figur benannt sind, werden deren
Schicksale aus personaler Sicht, das letzte in der Ich-Form, erzahlt. Es geht um das
Menschsein, die Sehnsucht nach Liebe, die Angst vor Schmerz und Verlust, aus der

Perspektive von Mann und Frau, in der Vergangenheit und Heute.

1903 stirbt die Bergbduerin Dolores unter der Totgeburt ihres zweiten Kindes, der Mann hat
unter den harten Lebensumstanden kaum Kraft und Zeit fir Trauer. Ihr Sohn Urs wachst
ohne Mutter und Schulbildung, dafiir mit viel Arbeit auf. Ihm fehlen die Worte fiir seine
Sehnsucht nach Liebe auch gegeniber seiner Frau Ladina. Aus dem Wunsch, seinem Sohn
ein besseres Leben zu ermoglichen, zieht er in den Krieg, trifft dort im Schiitzengraben einen
Bibliothekar, der ihm den Zugang zu Geschichten und zu seinen eigenen Geflihlen schenkt.
Ladina hat Gliick, Urs heiratet sie, nachdem er sie geschwéangert hat, und ist gut zu ihr, doch
dann fallt er im Krieg. Als alleinstehende Bergbauerin lernt sie, Kartoffelkdfern und ihrer
Erzfeindin die Stirn zu bieten, und kampft sich durch, ohne den Begriff ,,Emanzipation”
Uberhaupt zu kennen; ihre einzige Freundin ist die Hebamme Anna.

Ihr Sohn Urs vermisst seinen gleichnamigen Vater und emotionale Warme bei der Mutter,
darf als erster der Familie Schulbildung und moderne technische Errungenschaften kosten
und findet Trost in Blichern und in seiner Freundin und Frau, Agnes. Er entwickelt eine
Weltoffenheit, ohne die Berge jemals zu verlassen. Sein Sohn Peter ist ein unsportlicher
AuBenseiter. Er |3sst als erster der Familie das Bergdorf hinter sich und wird in der Kleinstadt
Elektriker. Dort verliebt er sich in die selbstbewusste Lehrerin Sandra, sie heiraten und
bekommen zwei Kinder: Constantin und Martin. Bald wird klar, dass Constantin Autismus
hat. Obwohl Peter sich bemiiht, die Familie zu unterstiitzen, hélt ihn doch die traditionelle
Mannerrolle gefangen, Sandra verlasst ihn und er erkennt Martins Problem nicht. Sandra
kampft mit ihrem Wunsch, emanzipiert leben zu wollen, und der Belastung der Mutterrolle,
noch dazu mit einem autistischen Sohn. Obwohl sie Peter und ihre Kinder liebt, verlasst sie

die Familie, nachdem sie sich jahrelang als Mutter als Versagerin fiihlt, um beruflich in einem
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Jugendheim in der Grol3stadt Anerkennung zu finden. Dort schafft sie es, Martin bei dem
Dilemma zu helfen, das sie schon lange im Innersten iber ihn ahnt: sein Wunsch, eine Frau
zu werden. Martin fihlt sich seit seiner Kindheit fremd in seinem Kérper. Neben dem
autistischen Bruder bleibt von Anfang an wenig Aufmerksamkeit der Eltern fir ihn Gbrig; ihm
bleiben die griinen Gummibarchen, die Constantin nie anriihren wirde.

Als Jugendlicher beginnt die Angst vor der Pubertét, er verliebt sich, die Mutter ldsst ihn im
Stich und der Vater versteht sowieso Gberhaupt nichts, so dass er von zuhause in die
GroRstadt zu seinem Freund flieht. Nachdem er von ihm jedoch missverstanden und
vergewaltigt wird, lauft er wieder davon, irrt tagelang auf der Stralle herum. Dort sucht und
findet ihn Sandra; mit ihrer Hilfe wagt er schlieflich den Schritt, zur Frau zu werden und
wahlt den Namen Dolores, nach der UrurgroBmutter. Das Wiedersehen mit dem Vater im

Jahr 2006 gibt Hoffnung auf einen guten Neuanfang.

Der Roman richtet sich vor allem an Leser*innen, die sowohl die alte als auch die neue
Generation mit ihren N6ten und Bedurfnissen verstehen. Neben den Unterschieden der
Lebensumstande und der jeweiligen Sprachlosigkeit zeigt er, wie stark Kindheit und Familie
pragen, wie die Generationen sich weiterentwickeln und das Grundbediirfnis nach Liebe und

Geborgenheit doch gleichbleibt. Ein Aufruf zur Toleranz.

Umfang: ca. 230 Seiten
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Foto: Regentaucher

SABINE MAYR wurde 1972 in Deutschland geboren. Sie studierte Medizin und arbeitete im
Dr. von Haunerschen Kinderspital in Miinchen als Kinderarztin. 2002 zog sie mit ihrer Familie
in die Schweiz. Am Kinderspital Zirich vollendete sie ihre Facharztausbildung als Kinderarztin
und spezialisierte sich dort nach einem mehrjahrigen USA-Aufenthalt 2017 als
Entwicklungspadiaterin. Sie arbeitet in einer Gemeinschaftspraxis, beschaftigt sich u.a. mit
psychosozialen Belastungssituationen und Verhaltensstorungen wie Autismus, ADHS und
Transgenderproblemen. Mittlerweile Mutter von drei erwachsenen Kindern, erfillte sie sich
2022 ihren Kindheitstraum und begann zu schreiben. Seit 2023 lernt sie ihr Handwerk in der

Autorenschule Textmanufaktur.
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LESEPROBE
»UND NUR DIE BERGE«

1. Dolores |
Schweigend arbeiten die zwei Menschen nebeneinander im Feld. Der Mann schwingt
regelmaRig seine lange Sense. Die Frau blickt sich immer wieder tief (iber ihren ausladenden
Bauch. Stille und Einsamkeit. Kein anderer Mensch in der Nahe. Die Luft flimmert. Glihende
Augusthitze trotz der Hohe. Vereinzelt leuchten rote Mohntupfer im Ockergelb. Der Mann
fahrt mit der Sense nah an den nackten Beinen der Frau vorbei - eine Unachtsamkeit, und er
kdnnte sie verletzen.
Ein Bartgeier zieht seine Kreise (iber dem Aas einer Gams, die bei einem steilen Klettersprung
ungliicklich landete. Der schwarze Schatten seiner weiten Schwingen rast liber das Gold des
Feldes und das Grau der Felsen.
Das Pfeifen der Murmeltiere verstummt. Gerade noch reckten sie ihre Halse in die H6he und
warnten ihre Artgenossen vor dem Feind, jetzt huschen sie in ihre Hohlen.
In der Ferne zieht am Horizont hinter den Bergen lautlos eine dunkle Wolkenwand auf.
Von Zeit zu Zeit nimmt der Mann seinen Strohhut ab und wischt sich mit dem Handriicken den
Schweil} von der Stirn. Hinterldsst eine helle Staubspur in seinem sonnenverbrannten Gesicht.
Auf den Handflachen dicke Schwielen. Er nimmt die Sense wieder auf und fahrt mit der Arbeit

fort. Seine Hande sind fest um das Holz der Sense geschlossen.

Er verdrangt den Schmerz, der dort am groRten ist, wo der Holzstiel gegen die Handknochen
driickt. Er spirt, der Widerstand der Halme gegen die Schneide nimmt zu, sie wird stumpf.
Heute Abend muss er sie wieder dengeln und wetzen.

Er sieht zu seiner Frau. Sie arbeitet still und stetig, sammelt die von ihm gefillten Ahrenhalme
mit einer Sichel auf. Fasst sie zu Blindeln zusammen, die sie dann zu einer groBen Garbe
bindet. Die Garbe ist dicker als ihr eigener Bauchumfang, der in auffallendem Kontrast zu ihren
hageren Armen und Beinen steht.

Ob es diesmal ein Madchen wird? lhr Bauch ist grosser als bei Urs damals.
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Jetzt richtet auch sie sich auf und streicht mit ihrer Hand Gber den Bauch. Umfasst ihn wie
zum Schutz. Ein paar Haarstrdhnen haben sich unter ihrem Kopftuch gelost und kleben in
ihrem verschwitzten Gesicht. Sie legt die Sichel weg und macht sich daran, die Strahnen zuriick
unter das Tuch zu stecken.

Er mahnt sie: ,Schlaf nicht, das Gewitter kommt bald und wirft uns die ganze Ernte um.”
Seufzend l3sst sie ihre Haare sein und biickt sich ohne ein Wort nach ihrer Sichel.

Pl6tzlich entfdhrt ihr ein spitzer Schrei. Uberrascht schaut der Mann zu ihr. Jammern ist er
nicht gewdhnt, nicht von ihr. Sie kauert vornelibergeneigt, ihre Arme umklammern den
prallen Bauch. Die Sichel liegt am Boden. Etwas rinnt zwischen ihren Beinen herab. Auf dem
rissigen Erdboden breitet sich eine kleine Pfiitze zwischen ihnen aus. Zuerst klare Flissigkeit,
dann kommt Blut dazu. Immer mehr Blut.

Aus der Ferne ertont ein lautes Donnern. Der Mann steht wie gelahmt, kann den Blick nicht
von der immer grosser werdenden Lache wenden. Die Frau stiirzt zu Boden.

Aus dem Augenwinkel sieht er zwei Manner eine Transportsinfte den steilen Bergpfad
hinauftragen. Sie schwitzen unter dem Gewicht der Sanfte und scheinen die Bauern auf dem
Feld nicht zu bemerken. Oder falls doch, zeigen sie keinerlei Interesse.

Sie wollen wahrscheinlich vor Eintritt des Gewitters im Kurort oben ankommen.

Der Mann sieht, wie sich der Spitzenvorhang des Sanftenfensters bewegt, er meint ein blasses
Frauengesicht dahinter hervorspahen zu sehen. Dann verschwindet die Sanfte um eine
Wegbiegung. Aus dem Blick.

Jetzt lasst der Mann seine Sense fallen, kniet sich nieder, nimmt die am Boden liegende Frau
auf den Arm, lehnt ihren Kopf an seine rechte Schulter, und macht sich mit ihr auf den Weg
bergab.

Sie ist nicht allzu schwer, sie kann kaum mehr als ein Sack Getreide wiegen.

Von Zeit zu Zeit entfahrt ihr ein schmerzvolles Stohnen, welches immer leiser wird, bis sie am
Ende keinen Laut mehr von sich gibt. So schnell ihn seine Beine tragen, lduft der Mann mit
seiner Last den schmalen Weg hinunter. Oft |dsst er eine der vielen Serpentinenkurven aus,
und nimmt geradeaus eine steile Abklirzung durch das holprige Gras. Einmal vertritt er sich
fast den Ful’ in einer von Gestripp lGberwucherten tiefen Mulde, doch er schafft es gerade
noch, einen Sturz abzufangen. lhr Blut trankt seine Leinenhose, so dass sie ihm an den Beinen

klebt und seine weit ausholenden Schritte erschwert. Endlich sdumen vereinzelt Badume den
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Weg und spenden ein wenig Schatten. lhre Wipfel schwanken im pl6tzlich aufkommenden
Sturmwind. Sein Ziel taucht zwischen zwei hohen Tannen auf. Ein grobes Steinhduschen mit
Schieferdach. Es steht einsam, etwas oberhalb der anderen wenigen Hauser des kleinen
Bergdorfs. Der Mann stoRt mit seiner linken Schulter die Holztir auf und lasst die Frau mit
einem Seufzer auf die einfache Holzbank in der Stube sinken. In seiner Eile achtet er kaum auf
seinen Sohn, der mit tranenverschmiertem Gesicht mitten in der Stube steht, statt in seiner
Krippe im Eck zu sitzen. Der Schlingel muss wohl liber das Holzgitter geklettert sein. Nun
weicht der Dreijahrige mit offenem Mund und Eulenaugen ein paar Schritte zurlick von seiner
Mutter, die da mit geschlossenen Augen, die Haut weiR wie Schnee in einem See von Rot vor
ihm auf der Bank liegt.

Der Mann reifldt den groBen Kupferkessel vom Haken liber dem Herd, rennt damit wieder aus
der Tir zu dem Gebirgsbachlein hinter dem Haus und fiillt ihn bis zum Rand. Schnaufend tragt
er das Wasser in die Stube und wuchtet den Kessel zuriick an seinen Platz. Greift nach einem
der stets von der Frau vorbereiteten kleinen Strohbiindel, sowie nach den beiden
Feuersteinen. Klopft diese ein paar Mal (iber dem trockenen Bilindel zusammen, bis einer der
Funken sein Ziel erreicht und das Stroh entflammt.

Er hort wieder ein leises Stohnen von der Frau auf der Bank.

Was soll er nur tun?

Am liebsten wiirde er davonlaufen.

Stattdessen kocht er Tiicher in dem groBen Wasserkessel aus, fiillt einen Teil des Wassers in
eine kleinere Kanne. Er warmt trockene Ticher Gber dem Feuer und legt sie bereit. Vorsichtig
bettet er den Kopf der Frau auf eines davon. Sie stohnt wieder kaum horbar und ein Zittern
durchzuckt ihren schweiBnassen Korper. Er kniet vor ihren Beinen am Boden nieder, rollt ihren
blutigen Rock hoch, wascht und trocknet ihre Beine, ihren Bauch und Unterleib, so gut es geht.
Erkennt, dass die Haare zwischen ihren Schamlippen nicht ihre eigenen sind. Der vorderste
Teil des Kopfes des Ungeborenen ist schon zu sehen. Er atmet auf und wartet, wie er es bei
den Kalbern immer macht. Doch diesmal tut sich nichts. So viel er auch mit warmen Lumpen
dort unten putzt und vorsichtig reibt, die Offnung wird nicht grésser, der Kopf tritt nicht weiter
heraus. Bei den Kithen greift er in so einer Situation mit dem Arm tief in die Gebarmutter der

Kuh, packt die Vorderbeine des Kalbes und zieht es daran heraus.

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 7




Sabine Mayr »Und nur die Berge« Textmanufaktur Neue Talente

Doch das kann er hier mit seiner Frau nicht machen. Er denkt kurz nach. Dann geht er zum
Kopf der Frau und beginnt, von oben Druck auf den ausladenden Bauch auszuiiben. Immer
starker drickt er mit dem eigenen Korpergewicht, lange Zeit bewegt sich nichts. Nur das
Stéhnen der Frau wird wieder lauter, bis zu einem jammerlichen Wimmern.

Einem Tier wiirde er den Gnadenstol$ geben.

Schnell verdrangt er den Gedanken.

Plotzlich fallt er fast nach vorne auf seine Frau, weil der Widerstand des Bauches auf einmal
nachgibt. Es gibt ein klatschendes Gerdusch, als das Neugeborene auf die Holzbank gleitet.
Nur die Beine der Frau zu beiden Seiten verhindern, dass es von der Bank auf den Boden fallt,
ehe der Mann zum FuBende eilen kann und es auffangt.

Es ist eine Tochter. Sie schreit nicht. Sie atmet nicht. Schlaff hangt sie in seinen Handen. lhr
Gesicht ist blau unter dem dunkelroten Blut und der weien Kdaseschmiere. Der Mann wickelt
das Kind in ein frisches warmes Tuch und beginnt, es vorsichtig trocken zu reiben. Erst
behutsam und sanft, dann immer heftiger, wie er es bei Kdlbern macht, die nicht gleich in
dieser Welt ankommen wollen. Doch seine Tochter gibt kein Lebenszeichen von sich. Sie
beginnt nicht zu schreien und nicht zu schnaufen. SchlieRlich legt er das Blindel der Mutter
auf den Bauch. Offnet mit zittrigen Fingern die Kndpfe an ihrem Kleid und positioniert den
Kopf des Babys nahe der Brustwarze.

Da hebt die Frau kurz den Kopf und wirft einen Blick auf das leblose Neugeborene. Dann atmet
sie mit schnorchelndem Gerausch aus. lhr Kopf sinkt auf die Seite. Reglos liegen Mutter und
Tochter da. Beide atmen nicht. Die Nabelschnur, die die beiden noch verbindet, pulsiert nicht

mehr. Das Blut hat aufgehort zu flieRen.

Eine Ewigkeit scheint zu vergehen.

Am liebsten wiirde der Mann sich neben die beiden legen und fiir immer einschlafen.

Doch da holt ihn eine leise Stimme zuriick: ,Papa?”

Urs.

Er nimmt seinen Sohn in die Arme, driickt ihn an sich und halt sich an ihm fest. Er umklammert
ihn langer, als er in seinem dreilRigjahrigen Leben je einen anderen Menschen berihrt hat.
DrauBen naht das Gewitter. Die Donnerschldge ritteln immer stirker an den Steinwanden.

Der erste Blitz, der durch das kleine Fenster den kohlschwarzen Himmel durchsticht, weckt
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den Mann aus seiner Starre und lenkt kurz seine Gedanken auf das verlorene Korn auf dem
Feld, bevor ihn das Hier und Jetzt wieder einholt. Er seufzt und setzt seinen Sohn jenseits der
Blutlache am Boden ab, schlie8t den Fensterladen.

Dann wischt er mit den Tlchern den Boden auf, bis das Wasser im Kessel tiefrot ist. Als er nach
drauflen geht, um frisches zu holen, lduft der Junge ihm hinterher. Regen und Wind peitschen
ihnen ins Gesicht, schnell schiebt er den Jungen vor sich wieder in die Stube und verriegelt die
schwere Holztlir mit dem massiven Riegel. Der Eisengeruch sticht dem Mann erst jetzt in die
Nase, als er wieder von drauRen hereinkommt. Ubelkeit steigt in ihm auf, aber er schluckt sie
hinunter und fahrt mit dem Aufwischen fort. Nach einer Weile bemerkt er, dass Urs ihm helfen
will, sich auch ein Tuch gegriffen hat und wie er am Boden wischt. Er sieht, wie sich der Bub
mit dem Auswringen des groRBen Tuches mit seinen kleinen Handen schwertut und gibt ihm,
ohne ein Wort zu sagen, ein kleineres. Der Junge nimmt es wortlos und arbeitet damit
geschickter.

Der Mann legt die toten Korper von Frau und Kind auf den nun sauberen Boden und reinigt
die Holzbank. Dann feuert er Holz nach und hangt die nassen Ticher iber dem Herd zum
Trocknen auf. Urs steht neben ihm und versengt sich beim Werfen eines Holzscheites die
Finger an den lodernden Flammen. Der Junge erschrickt, zieht seine Hand zurlick, weint aber
nicht.

Selbst hat der Vater an diesem Abend keinen Hunger, aber seinem Sohn warmt er fiir das
Abendbrot iber dem Feuer in einem kleineren Kessel Milch und schneidet ihm eine Scheibe
Brot von dem Laib, den die Mutter vor drei Tagen gebacken hat. Er betrachtet seinen Sohn
beim Kauen und meidet den Blick auf die tote Frau und das Totgeborene am Boden. Pl6tzlich
fragt Urs:

,Wollen Mama und du nichts essen?”

Der Mann streicht ihm iber den Kopf und antwortet:

,Nein, Urs, wir wollen nichts essen.” Er schluckt hart.

,Bleib hier. Ich komme gleich wieder.”

DrauBen ist es bereits fast Nacht, der Sturm hat sich ein wenig gelegt. Der Mann geht in den
Stall neben dem Haus und greift nach seiner Axt. Er tritt wieder ins Freie und beginnt wie wild,
neben dem Haus Holz in kleine Stlicke zu hacken. Der Regen prasselt auf seinen Riicken. Lange

hort er nur diese beiden regelmaRigen Gerdusche. Seine Bewegungen werden nach einer
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Weile langsamer. Als er miide genug ist, ldsst er die Axt sinken und kehrt mit einigen Scheiten
beladen zuriick in die Stube. Der Junge ist tiber dem Tisch eingeschlafen. Behutsam legt er ihn
in seine Krippe und deckt ihn zu. Legt die Holzkuh, die er ihm im Winter geschnitzt hat, neben
ihn. Dann wickelt er die leblose Frau und das tote Baby auf ihrem Bauch in ein trockenes Tuch.
Kauert sich am Boden daneben nieder.

Jetzt weint er. Lautlos.

In der Dunkelheit drauBen wiitet weiter das Unwetter. Die Sturmwinde peitschen gegen die
Steinwande und zerren am schweren Holz der Tir und des Fensterladens. Irgendwann schlaft
er ein. Eine unruhige Nacht, in der er immer wieder erwacht. Am Boden.

Am nachsten Morgen ist das Gewitter vorilibergezogen und der Himmel glasklar. Der Mann
wacht mit den ersten Sonnenstrahlen, die durch die Ritzen hereindringen, auf. Seine Glieder
schmerzen noch mehr als Gblich von der Nacht auf dem harten Holzboden.

Er hatte sich in sein Bett mit der Strohmatte legen sollen. Allein.

Eiskalt Gberschwemmt ihn die Erinnerung, dass er jetzt allein ist. Allein mit seinem Sohn.

Er weckt Urs, zieht ihm das Hemd und die kurze Hose an, dann gehen die beiden gemeinsam
in den Stall. Der Mann wirft einen prifenden Blick auf Wande und Stalldach; das Holz hat dem
Sturm standgehalten. Die Kuh muht schon, sie ist es nicht gewohnt, so spat gemolken zu
werden. Es ist das erste Mal, dass er seinen Sohn den bedrohlichen Hufen des riesigen Tieres
so nahekommen lasst.

,,Bleib hier stehen. Pass auf ihre Hérner und Klauen auf.”

Dann beginnt er mit schnellen Fingern die Milch aus den Eutern zu melken. Der Milchstrahl
landet geradewegs in dem Eimer, den er zwischen seinen Flissen eingeklemmt hat. Kein
Tropfen geht verloren. Sein Sohn steht gehorsam in der Ecke und beobachtet ihn genau. Nach
einer Weile beginnt er zu jammern.

,Ich muss mal. Wo ist Mama?“

Der Mann melkt fertig und geht dann mit Urs zum Misthaufen hinter dem Haus. Da bisher
seine Frau dieses Geschaft mit dem Sohn erledigt hat, muss er ihm erst einmal zeigen, wie
man im Stehen pinkelt.

Drinnen fragt der Junge wieder nach seiner Mutter.

,Iss erst.”
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Sie trinken einen Becher kuhwarme Milch und tunken ein Stiick Brot darin ein. Der Mann
bemerkt, wie der Junge immer wieder zu den eingewickelten Kérpern am Boden schaut. Nach
dem Frihstick nimmt er Urs auf seinen Schoss und sagt:

»Mama ist tot. Das ist, wie wenn du einen Lowenzahn pflickst, dann verliert der alle seine
Milch und wird welk.”

Er weicht dem Blick des Kindes aus. Halt ihn kaum aus.

,Mama hat ihr Blut verloren. Sie hat keine Kraft mehr aufzustehen. Wir miissen sie im Boden
vergraben, aber ihre Seele lebt oben im Himmel weiter und schaut auf dich herab.”

Als er die Tranen seines Sohnes sieht, zieht er ihn an seine Schultern und wiegt sich mit ihm
hin und her, um ihn und sich selbst zu trosten.

Nach einer Weile 16st er die Umklammerung und sagt: ,, Wir miissen weiter.”

Er wascht Urs das verheulte Gesicht an der eiskalten Quelle hinter dem Haus. Dann nimmt er
ihn auf seine Schultern und macht sich auf den Weg in den Kurort, um den Tod seiner Frau
beim Amt zu melden. Unterwegs trifft er keinen Menschen.

Wahrscheinlich sind alle auf ihren Feldern, das restliche Getreide einzuholen, das ihnen der
Sturm gestern Ubriggelassen hat.

Der Birgermeister im Kurort tragt die Formalie kommentarlos in sein Gemeindebuch ein.
Wieder zuhause macht der Mann sich daran, ein Grab zwischen den Tannen neben dem Haus
auszuheben. Urs spielt mit den Regenwiirmern in dem wachsenden Dreckhaufen neben dem
tiefer werdenden Loch. Nachdem die Toten im Leintuch eingewickelt im Boden liegen, hilft
Urs seinem Vater mit den Handen, die Erde zurlick auf das Grab zu werfen. Am Ende darf er
mit den Flissen den Boden festtrampeln. Wahrenddessen sucht der Mann im Bachbett einen
groflen Schieferstein.

Als alles erledigt ist, macht er sich auf, das vom Gewitter verschonte Getreide einzusammeln.
Anstatt wie sonst den Sohn zuhause in seiner Krippe zu lassen, nimmt er ihn diesmal mit. Fast
bereut er es, als er sieht, wie der Junge miihsam mit seinen kurzen Beinen versucht, ihm den
steilen Hang hinauf nachzueilen. Er tragt Seile und Linnen mit, um die verbliebene Ernte damit
heimzubringen. Oben auf dem Acker findet er die Sichel seiner Frau und beginnt, die nicht
davongewehten Getreidehalme vom Boden aufzusammeln. Dem geschickten Knoten der Frau
ist es zu verdanken, dass er noch ein paar intakte verstreute Blindel findet. Er zeigt Urs, wie

man erkennt, an welchen Ahren sich noch Kérner befinden. Folgsam trigt der Bub die Halme
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zu dem am Boden liegenden Tuch. Als der Vater sieht, dass er das Getreide kreuz und quer
darauf wirft, riigt er ihn.

,Die Kdopfe missen aufeinander liegen.”

Daraufhin macht der Junge es richtig.

Am Ende des Tages haben sie drei grolRe Haufen Blindel gesammelt. Der Vater zeigt Urs, wie
man ein Tuch um die Garben wickelt und mit Seilen zusammenschniirt. Eine Garbe legt er auf
ein extra dickes Leintuch und erklart seinem Sohn, wie er die beiden Endzipfel packt und diese
Ladung hinter sich am Boden den Berg herunterzieht. Die Last ist so groR wie der Junge selbst,
und etwa dreimal so dick. Der Vater selbst wuchtet sich die anderen zwei Garben auf den
Ricken. So beladen, machen sich die beiden auf den Heimweg. Der Vater passt auf, dass das
Biindel des Sohnes nicht vom Tuch herunterrutscht. Zuhause stellt er die Garben im Stall zum
Trocknen auf, bevor er die Kérner in den nachsten Tagen abdreschen und im Traidkasten
aufbewahren wird. Dann feuert er den Herd an und warmt Milch fir das Abendbrot.

Spéat in der Nacht, wahrend Urs schon lange schlaft, bearbeitet der Mann am Feuer den
schonsten Schieferstein, den er finden konnte, mit Hammer und MeiBel. Manchmal schlagt er
witend, dann wieder streichelt er ihn fast. Das regelmaRige Klopfen hilft ihm, Ordnung in
seine Gedanken zu bringen.

Urs braucht eine Mutter. Aber eine wie sie wird er nie wieder finden.

Er richtet den Grabstein am nachsten Tag (iber der frischen Erde hinter dem Haus auf, wo
seine Frau und Tochter liegen. Er spricht kein Gebet, und er vergiel3t keine Trane. Der
Grabstein zeigt die Inschrift:

Dolores Bersorger, geb. Pleisch, geboren 10. Mdrz 1881, gestorben 3.August 1903

Tochter Bersorger, geboren und gestorben 3. August 1903

2. Ursl
»lch bekomme ein Kind. Es ist von dir“, flistert sie. Kalte dringt von draufRen herein. Sie steht
zitternd in der Tur, die er von innen auf ihr Klopfen geoffnet hat.
Damals im August auf der Kirmes hatte sie ihn auch zuerst angesprochen.
»lch bin die Ladina. Ich bin Magd beim Kronenbauer. Und wie heiRt du?“

»lch bin der Urs, Sohn vom Bersorger Bauern®, hat er ihr damals geantwortet.
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Die Blaskapelle spielte. Es gab Bier, ein wenig Essen. Und vor allem Tanz. Den ganzen langen
Abend. Bis in die Dunkelheit.

Er kann sich bis heute nicht erklaren, wie es passierte, aber am Ende tanzten er und die Magd
des Kronenbauern immer weiter abseits. Er sprach nicht viel. Sagte ihr zum Beispiel nicht, wie
hiibsch sie aussah. Dass er sich wiinschte, diese Nacht wiirde nie enden. Der Tanz mit ihr. lhre
Nahe. lhre Stimme. Ihr Erzdhlen. Er horte ihr gerne zu. lhr Lachen. Thr Geruch. Kamille. Er
konnte nicht genug davon einatmen.

Wild und ausgelassen tanzten sie. Zuerst. Dann immer enger. Eine drangende Sehnsucht
Uberkam ihn pl6tzlich. Sie muss gesplirt haben, wie er hart wurde. In der Dunkelheit hinter
der Kirchenwand lieR sie es zu, dass er ihre Briiste beriihrte, sie gierig kiisste, ihren Rock hob
und in sie eindrang.

Seit dem Abend im August sah er sie nur hin und wieder von Weitem auf dem Feld oder in der
Kirche. Getraute sich weder, ihr zu winken, noch sonst irgendein Signal zu geben.

Doch jede Nacht musste er an sie denken. Erinnerte sich mit Scham. Aber auch mit der
heimlichen Hoffnung, sie eines Tages wieder in den Arm nehmen zu kénnen. Nur wulte er
nicht, wie er das anstellen sollte.

Und jetzt, Anfang Dezember, steht sie plotzlich vor ihm. Es ist wieder Abend. Die eisige Kalte
dringt sofort in die Stube, als er das leise Klopfen hort und die Tir 6ffnet. Aus dem Inneren
der Stube leuchtet das Feuer auf Ladina im Tirstock. Von drauRen leuchtet der Schnee am
Boden. Thr Kamilleduft stromt ihm mit der frischen Luft entgegen.

Urs halt seinen Kopf gesenkt, er traut sich nur kurz sie anzusehen. Er hat den Eindruck, sie ist
unruhig, fast angstlich.

Oder bildet er sich das nur ein? Ihm selbst rast bei ihrem Anblick und ihren Worten das Herz.
Er kann sich nicht vom Fleck riihren, hustet. Wie immer fehlen ihm die Worte. lhre Worte, die
einzigen, die bis jetzt an diesem Abend gefallen sind, hallen in seinem Kopf nach: ,Ich
bekomme ein Kind. Es ist von dir.”

Der Vater drinnen muss es auch gehort haben.

,Lass sie rein”, ertont seine Stimme aus der Stube.

Urs erwacht aus seiner Starre und geht einen Schritt beiseite. Zégernd tritt die Magd Uber die

Schwelle. Er schlief8t die Tur hinter ihrem Ricken. Trotz der Kélte bricht ihm der Schweil aus.
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Ladina bleibt nahe der Tir stehen. Er versucht sich an ihr vorbeizudrdangen, ohne sie zu
beriihren. Sein Blick ist weiter auf den schwarzen Holzboden gerichtet.

Gerade noch hat er so intensiv ihre Nahe empfunden, dass die Welt um ihn zu verschwinden
drohte. Umso deutlicher spiirt er auf einmal wieder die Distanz, auch wenn es hochstens ein
Klafter sein kann. Er dreht kaum merklich ein ganz klein wenig seinen Kopf nach ihr um.

Sie weicht kaum von der Tir, als wollte sie sich einen Fluchtweg offenhalten.

Der Vater steht auf und sagt: , Setzt euch auf die Bank.”

Urs tut, was der Vater sagt. Wie immer. Ladina scheint fiir die wenigen Meter bis zur Bank
eine Ewigkeit zu brauchen, immer wieder dreht sie sich zur Tir um, wie um sicherzugehen,
dass diese nicht verschwindet. Sie setzt sich ans andere Ende der Holzbank, moglichst weit
von ihm weg.

Der Vater baut sich vor ihnen auf und verschrankt die knorrigen Arme vor der Brust.
Eindringlich mustert er Ladina, dann Urs, als sdhe er ihn zum ersten Mal.

»Ihr habt also ein Kind gezeugt. An der Kirchweih im Sommer, nehme ich an.”

Urs schielt heimlich zu Ladina riber auf ihren Bauch, klein ist er noch, man kdnnte nichts
ahnen. Er bleibt stumm, nimmt aus dem Augenwinkel wahr, dass Ladina auf die Frage des
Vaters nickt.

»,Dann musst du sie heiraten”, sagt der Vater zu Urs.

Mit einem selbstverstandlichen Tonfall, wie wenn er verlangt: ,Geh die Kuh melken.”

Und zu Ladina sagt er: ,,Du bleibst heute Nacht hier und morgen geht ihr zum Amt und zur
Kirche und meldet euch an.”

So ist es beschlossen.

Keiner der beiden wagt eine Widerrede. Urs riskiert einen kurzen Seitenblick zu Ladina
hintber. Es ist ihr nicht anzusehen, ob sie entsetzt oder erleichtert ist. Sie starrt weiter auf
ihre FuRspitzen. Dann wirft er einen noch kirzeren Blick zum Vater hoch.

Doch Vaters Mine ist ebenso undurchdringlich wie die des Madchens, wahrend er ihr Decken
zum Schlafen reicht. Wahrend Ladina ihr Nachtlager auf der Holzbank aufschlagt, geht der
Vater zu Bett.

Urs legt sich auf sein Bett und schliel3t die Augen. Wie Blatter in einem Herbststurm wirbeln
Gedanken in seinem Kopf.

Er wird Vater. Ladina bekommt ein Kind von ihm. Sie werden heiraten.
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Ein Kind! Es kommt ihm vor, als wére seine eigene Kindheit erst gestern zu Ende gegangen.
Irgendwie scheint sie wie an ihm vorbeigeflogen. Viel zu kurz. Ohne Mutter. Er hat nie eine
Schule besucht. Was hatte er auBer Arbeit? Kameradschaft? Der Sohn vom Schneckenbauern
zahlt nicht wirklich. Ein Nachbar halt. Der Vater? Er ist immer da. Alles Wissen Uber die Tiere,
die Pflanzen, das Wetter und die Berge brachte er ihm bei.

Wie gestern sieht er den einen Tag vor sich, als er sieben Jahre alt war und mit dem Vater wie
immer auf dem Feld arbeitete. Denn an diesem Tag geschah etwas Ungewdhnliches.

Oft zogen Kurgéaste in Sanften, Kutschen und manchmal auch zu Ful® an ihnen voriber.
Diesmal ertdnte aus einer Sanfte, als sie sich gerade auf ihrer Hohe befand, der Befehl an die
Trager, anzuhalten. Die Stimme einer Frau. Die Sprache klang anders, als die Leute im Dorf
reden. Harter. Die Frau stieg aus der Sanfte und schritt mit ihrem langen Rock, der in der Sonne
glitzerte, auf den Vater und ihn zu. Als sie bei ihnen am Feldrand ankam, schnaufte sie ein
wenig. Doch dann richtete sie sich selbstbewusst auf.

,Der Junge gehort in die Schule.” Ihre Stimme klang fordernd.

,Das kann ich mir nicht leisten”, entgegnete Vater, ohne auch nur von seiner Arbeit
aufzuschauen.

Dafiir konnte Urs seinen Blick nicht abwenden von diesem Gesicht, das ihm so weild wie Milch
vorkam. Ein Duft stromte ihm entgegen, Linden im Friihsommer.

Er stellte sich vor, dass sie ihn auf ihrem Schoss hin und her schaukeln, ihm vorsingen und
seine Haare streicheln wirde.

,Ich zahle ihm die Kreidetafel und die Kost fiir den Lehrer fir ein Jahr.”

,Kommt nicht in Frage. Wozu soll das gut sein?“ Urs horte genau, dass der Vater langsam
unwirsch wurde.

,Das Kind muss doch wenigstens ein bisschen lesen lernen, rechnen vielleicht. Und einmal mit

anderen Kindern zusammenkommen.” Die Stimme der Frau wurde lauter.

Mit anderen Kindern zusammenkommen!

Urs hatte sich ein paarmal in der Kirche nach den anderen Kindern umgedreht und jedes Mal
prompt eine Backpfeife vom Vater erhalten. Allein auf der Kirmes hatte er die Gelegenheit,
den anderen hinterherzurennen. Er rannte schneller als die meisten. Die meisten wollten aber

nichts von ihm wissen. Lachten ihn aus. Sein Leinenhemd und seine Lederhose hatten die
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grofRten Locher. Auch alle anderen Kinder vom Dorf waren barfull, Schuhe an den Fiissen
hatten nur ein paar wenige aus dem Kurort. Urs ahnte, dass seine Kleidung nicht der Grund
war, warum sie ihn auslachten. Er wusste nie, was er sagen soll. Vor allem nicht, wenn sie ihm
nachbrillten:

,Wo ist denn deine Mutter?“

st sie weggelaufen, weil du so dumm bist?*

»st sie bei deiner Geburt gestorben?”

Der letzte hatte dann eine blutige Nase.

Daheim fragte Urs den Vater, ob seine Mutter bei seiner Geburt gestorben sei.

Das Gesicht des Vaters sah plotzlich aus wie aus Stein. Ohne eine Erklarung nahm er ihn an
der Hand und fiihrte ihn hinaus hinter die Hiitte, wo der Grabstein steht.

»Schau, das hier ist eine Drei. Deine Mutter starb 1903. Du bist genau 1900 geboren. Also drei
Jahre vorher. Hier liegt deine Schwester, ihre Geburt war es.”

Dann drehte er sich um und ging wieder ins Haus, ohne ein weiteres Wort an die Sache zu

verschwenden.

Die Dame am Feldrand wartete immer noch auf eine Antwort.

,Rechnen kann er”, brummte der Vater. ,, Daflir muss man nicht in die Schule.”

Damit war die Sache fir ihn und Urs endgliltig erledigt.

In der Tat: Seit jenem Tag, als er nach dem Tod der Mutter fragte, brachte der Vater Urs bei,
Dinge zu zdhlen. Lehrte ihm Zusammenzdhlen und Abziehen, sogar Ziffern schrieben sie
gemeinsam mit einem Stecken in die Erde oder mit Kohle auf ein Brett. Woher der Vater selbst
diese Kunst beherrschte, blieb Urs ein Ratsel. Aber er wusste schon mit acht Jahren dank
seines Vaters ganz genau: wenn der Schneckenbauer drei Kiihe, und die anderen drei Bauern
jeweils zwei Kiihe hatten, machte das mit der eigenen zusammen zehn Kiihe, die er die Alm
hinauftreiben und abends wieder sicher heimbringen musste.

Nein, Rechnen fallt Urs nicht schwer. Aber mit dem heutigen Tag hat er nicht gerechnet.

Es ist eine schlaflose Nacht. Urs liegt hellwach und lauscht den vertrauten und fremden
Gerauschen in der Hiitte. Der Vater schnarcht nebenan wie gewohnlich. Ladina wirft sich auf

der Holzbank hin und her.
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Irgendwann muss er dann doch noch eingeschlafen sein, denn er erwacht von ihrem
geschaftigen Treiben am Herd. Er reibt sich die Augen und staunt.

War sie etwa bereits im Stall und hat die Kuh gemolken?

Gerade facht sie das Feuer an und warmt die Milch. Stampft eine Handvoll Hafer im Morser
und kocht ihn in der Milch zu einem Brei. Der Vater quittiert all diese Verrichtungen mit einem
zufriedenen Nicken.

In Urs steigt eine Warme auf, ein Frohsein, wie wenn das Wetter gnddig gestimmt ist und das
Grin auf den Feldern gedeiht. Er muss an die Kirche denken, wenn der Pfarrer predigt , wir
danken dir fiir deinen Leib ...“ Er hat so etwas Ahnliches sonst noch nirgendwo gehért. Wenn
er seine Arbeit gut macht, muss der Vater ihn nicht schimpfen.

Ladina scheint keine Worter von ihm zu erwarten. Sie schauen sich nicht an.

Schweigend rihrt sie im Topf, wahrend er sich neben dem Vater auf die Holzbank setzt, von
der sie bereits ihre Decken sauberlich in eine Ecke gerdumt hat. Sie stellt ihnen den Breitopf,
Loffel und Milchbecher auf den Tisch. Er und Vater beginnen zu essen. Ladina bleibt am Herd
stehen und hantiert irgendetwas, bis der Vater die ersten Worte an sie richtet:

,Setz dich nun her und nimm dir auch.”

Sie zogert ganz kurz. Dann greift sie sich den dritten Holzbecher im Haus, der noch von der
Mutter stammt. Fillt ihn mit Milch, setzt sich zu ihnen. Mit dem Holzloffel, den sie beim
Kochen zum Riihren verwendet hat, beginnt sie zu essen. Als der Topf leer ist, lehnen sie sich
zurtick. Vater streicht sich Uber den Bauch. Ladina steht auf, erhitzt Wasser in dem
Kupferkessel tiber dem Feuer und putzt damit den Topf, die drei Becher und Loffel.

Der Vater geht zur Tir. ,Wir miissen Schnee schaufeln bevor wir losgehen.”

Urs folgt ihm widerwillig nach draufRen.

Wie gern wirde er mit ihr kurz allein in der Stube sein.

Aber was wiirde er ihr sagen? Wiirde er es wagen, ihr in die Augen zu sehen? Geschweige
denn, sie zu beriihren?

DrauBen ist es eiskalt. Gemeinsam schaufelt er mit dem Vater den Weg vor dem Haus vom
Schnee frei. Ladina kommt mit ihrer Decke als Umhang heraus. Es ist Zeit, aufzubrechen. Sie
gehen zu FuB durch den Schnee in den Kurort hinauf.

Sie hat viel zu schlechte Stiefel!
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Wenn er konnte, wiirde er mit ihr tauschen, aber seine waren ihr viel zu grof$, und ihre sind
ihm viel zu klein.

Vor dem Kirchenportal erklart der Vater: ,Wahrend ihr mit dem Pfarrer sprecht, gehe ich zum
Kronenbauern. Wir treffen uns dann im Gemeindeamt.” Damit schreitet er weiter Richtung
Kronenbauernhof, auf dem Ladina sicher bereits vermisst wird.

Zogerlich steht Urs vor dem Kirchenportal und blickt in Ladinas Gesicht. Zum ersten Mal.

Will sie mich tiberhaupt?

Worte kommen nicht iber seine Lippen.

Ladina nickt stumm. Er versteht, er soll endlich klopfen. Er schluckt und klopft.

Eine Ewigkeit tut sich nichts. Schon wendet sich Urs fast erleichtert ab und will wieder
umkehren. Da 6ffnet sich knarrend das schwere Holzportal und der Pfarrer steht im Schlafrock
vor ihnen. Noch nie hat Urs ihn ohne Priesterkutte oder Anzug mit Revers gesehen.

Pl6tzlich hat er Bauchschmerzen. Er fuhlt sich wie vor einer Beichte.

Der Pfarrer mustert ihn. Dann bleibt sein Blick auf Ladina haften. Er rauspert sich.

,Kommt herein.” Er 6ffnet das Kirchentor, tritt zur Seite und schlieBt es hinter ihnen wieder.
Das einzige Licht im Inneren stromt von den zwei kleinen Fenstern zu jeder Seite und von
einem Kerzenstummel auf dem Altar am Ende der dunklen Halle. Das Schlurfen der Schritte
hallt durch die Kirche, als der Pfarrer zum Altar geht. Er ist zwar im Nachtrock, aber sein
Gangbild und wie er mihsam vor dem Kreuz niederkniet, das sind vertraute Bilder. Er
bekreuzigt sich dreimal, qualt sich wieder hoch und dreht sich zu ihnen um. Urs merkt erst
jetzt, dass sie immer noch wie angewurzelt zwischen den hintersten Sitzbdnken stehen.

Der Weihrauchgeruch brennt ihm in der Nase. Ladina neben ihm schluckt ein paarmal laut, als
wollte sie verhindern, dass der Friihstiicksbrei auf dem Kirchenboden landet.

,Tretet vor und nehmt Platz”, sagt der Pfarrer und weist mit der Hand auf die vorderste Bank.
»,Was bringt euch zu dieser inoffiziellen Zeit in Gottes Haus?“

Urs bemerkt, wie am Abend zuvor, dass sie mindestens mit einem Meter Abstand voneinander
dasitzen.

Er sieht auf seine Hande in seinem Schoss. Die Suche nach Worten fallt ihm noch schwerer als
sonst. Hilflos blickt er kurz zu Ladina, dann zum Pfarrer hoch.

Der schaut im Stehen wie gestern der Vater auf die beiden herunter und erlést ihn mit den

Worten: ,lhr bittet um den Segen der Ehe.” Beide nicken.
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,Kommt heute Nachmittag wieder, bis dahin habe ich alles vorbereitet. Und du bring deinen
Vater als Zeugen mit“, sagt der Geistliche. Sicher kennt er jedes einzelne Mitglied der kleinen
Gemeinde mit ihren vierzig Ho6fen im Kurort oben und den zwolf Hiitten im Dorf unten. Alle
sind in seinem Kirchenbuch aufgefihrt mit Namen, Geburts- und Todestag, alle Heiraten und
Geburten. Er weill wohl, dass Ladina seit dem Tod ihrer Mutter vor ein paar Jahren allein und
ohne Familie als Magd auf dem Hof des Kronenbauern lebt.

Kaum ist die Kirchentlir hinter den beiden ins Schloss gefallen, atmen Urs und Ladina
gleichzeitig laut aus. Uberrascht von ihrer gemeinsamen Reaktion und gliicklich iiber das
Uberstehen dieser ersten Hiirde wagt Urs, ihr ein kurzes Lacheln zu schenken.

Die Schneeflocken tanzen wieder vom Himmel, als sie weiter zum nahegelegenen Amt gehen.
Nun gehen sie etwas ndher nebeneinander, vielleicht ist es der kalte Wind, der sie
zusammentreibt. Das zweitgroBte Haus im Ort nach dem Kirchengebadude dient gleichzeitig
als Amt und Heimat fiir den Blirgermeister. Diesmal 6ffnet sich die Tir sofort, als die beiden
klopfen. Der Blrgermeister ist bereits in voller Montur. Er wischt sich ein paar Kriimel aus dem
Bart wahrend er unwirsch fragt: ,Was gibt es?“

,Wir wollen unsere Heirat im Gemeindebuch eintragen lassen.” Ladina drangt sich vor ihn hin.
Urs nickt hinter ihr erleichtert.

Sie hofft sicher, schnell der Kilte entfliehen und das beheizte Amt betreten zu kénnen.
Drinnen ist es in der Tat wohlig warm. Der Birgermeister mustert sie mit kaltem Blick. Er fihrt
sie ohne ein weiteres Wort direkt in die Amtsstube, quetscht seinen dicken Bauch hinter den
schweren Holzsekretar. Urs und Ladina bleiben unschlissig vor ihm stehen, auf der Bank Platz
zu nehmen hat er sie nicht eingeladen.

»,Eure Namen und Geburtsdaten.” Er hievt schnaufend ein schweres ledergebundenes Buch
hervor und zlickt einen Federkiel, den er vorsichtig in das Tintenfass taucht.

,Urs Bersorger, 6. August 1900, stottert Urs.

,Ladina Tobler, 13. Februar 1902, sagt Ladina.

»Ihr seid noch nicht volljghrig.” Das Buch klappt zu, der Federkiel wird weggelegt.

Entsetzt blicken sich die beiden an.

Was jetzt?

Der Birgermeister stiitzt sich schwer auf dem Schreibtisch ab, wahrend er sich aus seinem

Stuhl erhebt. Ohne zu z6gern fiihrt er die beiden jungen Menschen mit ausgestrecktem Arm
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zur TUr. Gerade als er sie 6ffnen will, klopft es laut. Der Blirgermeister schaut tGberrascht und
macht auf, der Vater steht davor. Er muss das Problem bedacht, und sich beim Kronenbauern
beeilt haben. Wahrend er sich an dem fiilligen Blirgermeister vorbeidrdangt und das Amt
betritt, schaut ihm der mit offenem Mund nach. Wortlos und ohne auf eine Einladung zu
warten, nimmt der Vater auf der Bank vor dem Schreibtisch Platz. Ladina zogert diesmal nicht
lange und setzt sich neben den Vater. Urs riickt notgedrungen nah an sie heran, ihre
Oberschenkel bertihren sich leicht. Er muss seine Jacke und den obersten Hemdknopf 6ffnen,
so heiB wird ihm ploétzlich.

Der Birgermeister brummt und kehrt zu seinem Stuhl zurtck.

,Sie sind noch nicht volljahrig. Da musst du als Vormund unterzeichnen, Bersorger.” Er greift
sich mit der Linken in den Bart, wie um noch ein paar Kuchenbrdsel herauszukdmmen,
wahrend seine Rechte das dicke Gemeindebuch wieder 6ffnet und den Federkiel erneut
eintaucht.

»Wie war es nochmal? Ledige Tobler? 13. Februar 1902?“ Ladina nickt bestatigend.

»Also gut. Heute haben wir den 18. Dezember 1918. EheschlieBung ...“ Die weiteren Worte
versickern in seinem Bart.

Dann ist wieder deutlich zu vernehmen: ,,Ich, der leibliche Vater des Mannes, Gbernehme bis
zum Eintreten der Vollmiindigkeit meines Sohnes, Urs Bersorger, am 6. August 1921 die
Vormundschaft fir das Ehepaar.”

,Kannst du deinen Namen schreiben?” Der Blrgermeister hilt dem Vater den Federkiel hin
und dreht ihm das Buch zur Unterschrift um. Statt einer Antwort schaut Vater verachtlich,
wahrend er unterzeichnet. Die Feder kratzt auf dem Papier. Wahrenddessen taucht der
Blirgermeister seinen Siegelring behutsam ins Tintenfass und macht seinen
ordnungsgemdRen Stempel unter den Eintrag.

Damit hat die Zeremonie ein Ende. Das war alles. Dennoch verspiirt Urs eine Schwere und
Feierlichkeit, als er neben Ladina die Treppen des Amtes herabsteigt. Die drei gehen

schweigend durch den Schnee zuriick hinunter zum Haus im Dorf.
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7. Martin und Dolores Il
Der Zug ist Uberfillt, und es ist heil}, eng und laut. Ich schlieRe die Augen, setze meine
Kopfhorer auf und schalte den Discman an. Die CD von Pink Floyd habe ich mir nach seinem
Umzug gekauft, obwohl das eigentlich nicht unbedingt meine Musik ist, aber er liebt sie.
Pascal.
Ich lehne meine Stirn gegen die eiskalte Fensterscheibe. Mein Atem ldsst mein Spiegelgesicht
im Nebel verschwinden. Ich stelle mir vor, wie er aussieht. Erinnere mich an sein Grinsen, wie
er den Kopf leicht schrag legt, als wiirde er versuchen, seine GréRe zu verringern.
Die Fahrt dauert eine Ewigkeit. Wie immer, wenn ich nervos bin, spiele mit dem Discman-
Kabel. Wie er wohl reagieren wird? Hatte ich ihm Bescheid geben sollen? Ich habe am Telefon
nur gefragt, was er am Abend macht und ob er zu Hause ist. ,Ja“ hat er gesagt. ,Nein, ich
habe kein Basketballtraining, ich habe noch keinen neuen Verein gefunden.” Er klang so, als
hatte er auch noch keine neuen Freunde gefunden. Er gehe nirgendwo hin am Wochenende,
wohin solle er auch gehen, meinte er. Und ich?
Ich will nicht daran denken.
Erinnerungen. Sein Abschiedsgeschenk, die alte Schallplatte von Pink Floyd, ,The Wall“, echtes
Vinyl, steht aufrecht im Regal daheim in meinem Zimmer. Nicht an daheim denken jetzt. Lieber
an ihn.
Es war in der zehnten Klasse, die Franzosischstunde hatte schon begonnen. Die Tir zum
Klassenzimmer ging auf. Dreillig Kopfe, sechzig Augen richteten sich auf den Neuen, der an
seinem ersten Tag zu spat kam. Pascal.
»,Bonjour Pascal, je te propose de t'assesoir a co6té de Martin, il y a de la place et il pourra te
soutenir”, sagte die Franzosischlehrerin, die bereits wusste, dass Franzdsisch seine Schwéache
war, weil er an seiner vorherigen Schule Latein gehabt hatte.
Ich wette, ich wurde damals knallrot, als ich Pascal (ibersetzen musste, dass er auf dem freien
Platz neben mir sitzen sollte (das mit der Unterstiitzung in Franzosisch verschwieg ich erst
einmal). Pascal zuckte kurz die Schultern und lieB sich schwer auf den Stuhl fallen, unsere
Schultern beriihren sich dabei flichtig. Plotzlich war ich wie elektrisiert. Eine Gansehaut
breitete sich auf meiner Haut aus, gleichzeitig wurde mir heil’. Im Lauf der Stunde spilirte ich
neidische Blicke im Riicken wie giftige Pfeile. In der Pause wurde Pascal von allen umschwarmt

und ausgefragt.
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»,Basketball? Cool! Hast du schon einen Verein gefunden?”

Auf einmal wollten alle in der Sportstunde Basketball spielen. Keiner hatte eine Chance gegen
Pascal. Er war nicht nur technisch hundertmal besser, sondern auch der GroRte von uns. Er
holte jeden Rebound. Versenkte unzadhlige Kérbe. Pascal zog nicht nur alle Madchen und
Jungen, sondern auch die Lehrer in seinen Bann. War vorher FuRball die alles dominierende
Macht auf dem Pausenhof gewesen, der sogar die Lehrer mit ihren Kaffeetassen auswichen,
so Ubernahm seit Pascals Ankunft mehr und mehr diese andere Sportart die Macht. Den
Basketball brachte Pascal selbst mit in die Schule, der Korb erschien auf mysteriose Weise
wenige Tage spater am Rand neben der Turnhalle.

Duschen nach der Turnstunde war Pflicht und schon vor der Ankunft von Pascal eine Tortur
der maximalen Peinlichkeit fir mich gewesen. In der Regel umging ich die Situation, indem ich
immer so lange herumtrodelte, bis die anderen endlich fertig waren. Mit Pascal blédelten sie
aber nun so ewig unter der laufenden Dusche, dass einmal der Sportlehrer hereinmarschierte
und brillte:

,Jetzt aber Schluss, es klingelt gleich zur ndchsten Stunde. Martin, worauf wartest du? Du hast
ja noch nicht einmal angefangen. Zackig jetzt!“

Nachdem Herr Bartsch wieder aus der Umkleidekabine, und die Jungs endlich aus der Dusche
raus waren, huschte ich mit dem Handtuch um den Bauch und gesenktem Blick an ihnen
vorbei, stellte mich unter die Dusche gleich neben der Tiir, in die man von der Umkleide aus
am wenigsten Einblick hatte. Pascal und die anderen kdmpften nebenan mit ihren nassen
Handtilichern, in die sie Knoten gemacht hatten, mit denen sie sich gegenseitig auspeitschten.
Ich schob mich mit dem Handtuch vor dem Korper aus der Dusche zu meinem Kleiderhaken,
drehte ihnen den Riicken zu und zog mich so schnell wie moglich an. Als ich mich wieder
umdrehte, stand auf einmal Pascal vor mir. Er trug immer noch nur seine Hosen. Fast stieR ich
mit der Nase gegen seine nackte Brust. Breit. Muskulds. Ein paar Harchen. Ich drehte den Kopf
zur Seite, versuchte ruhig zu atmen.

,Deine Ballkoordination ist gut, du bist leider nur noch ein Stlick zu klein fiir Basketball.” Sicher
wurde ich wieder knallrot im Gesicht. Pascal gab mir mit einem breiten Grinsen einen Klaps
auf die Schulter und dann drehte er sich endlich weg und zog sich fertig an.

Es dauerte nicht lange, bis die Franzosischlehrerin Pascal die Nachhilfe durch mich quasi per

Dekret verordnete. Wir (ibten also jeden Mittwochnachmittag und Samstagvormittag in
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seinem Zimmer, ich sall neben ihm, unsere Beine wurden von den Schreibtischschubladen
links und rechts eingepfercht, so dass unsere Knie sich unweigerlich beriihrten. Jedes Mal ein
Stromschlag, wie damals, als ich einmal einen elektrischen Viehzaun in den Bergen berthrt
hatte.

Ich gewohnte mich einfach nicht daran, oder besser gesagt, ich gewéhnte mich zu sehr daran.
Ich wurde siichtig nach dem Gefiihl, das in mir aufstieg, wenn ich in seiner Ndhe war. Wie
wenn ein warmer Sommerregen auf deine nackte Haut prasselt und du dich ganz spirst, vom
Kopf bis zu den Zehen.

Pascal lernte die franzosische Grammatik schnell, und ich fragte mich, ob er auch meine
Gefiihle durchschaute.

LIst dir klar, dass Clara und Filippa total eifersiichtig auf dich sind?“, sagte er einmal, als ich bei
ihm war, und sah mich mit einem Grinsen an, meine Reaktion genau beobachtend.

,Und? Warum lernst du nicht mit einer von ihnen?“, sagte ich und versuchte, das Zittern in
meiner Stimme zu unterdriicken.

Pascal lehnte sich vor, schiittelte laut lachend den Kopf und meinte: ,,No way, ich wei, worauf
die aus sind. Das endet dann nur in Geknutsche und lernen tu ich nichts.”

Und dann horte er auf zu lachen und schaute mich wieder mit ernstem Gesicht an, ich konnte
nicht entschliisseln, was er dachte.

Nach ein paar Sekunden legte er den Arm um meine Schulter und sagte: ,Martin, mit dir bin
ich happy. Du bist mein bester Nachhilfelehrer und Freund.”

Ich splirte, wie mir heil’ und mein Gesicht rot wurde und wich seinem Blick aus.

»Also, wenn es ein normales Verb ist, nimmst du fiir das Passé Composé ,avoir’ ...“, fuhr ich
fort, um abzulenken.

Ich wunderte mich, warum Pascal nicht langst mit Clara oder Filippa ging, einem der beiden
hiibschesten Madchen der Klasse. Beide zeigten, wie die meisten Madchen, offensichtliches
Interesse. Pascal stieg zwar bei jeder Gelegenheit oberflachlich auf ihre Flirts ein, aber dabei
blieb es dann auch. Wie eine clevere Fliege stupste er an das Spinnennetz, ohne sich in den
klebrigen Faden zu verheddern. Rechtzeitig hob er ab, bevor die gierige Spinne ihn erreichte.
Nicht nur sein Basketballspiel war virtuos.

Mittlerweile blieben wir nach der Franzosischnachhilfestunde noch stundenlang zusammen,

horten Musik, schlenderten durch die engen Gassen der Stadt. Pascal schleppte mich in einen
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Secondhand-Plattenladen, den ich gar nicht kannte, obwohl ich im Gegensatz zu ihm mein
ganzes Leben in dieser Kleinstadt verbracht hatte. Seine Eltern hatten noch so einen alten
Plattenspieler. Er gab sein Geld fiir Pink Floyd aus, aber auch fiir Queen, Elton John und David
Bowie. Er legte vorsichtig die Nadel auf die neu erstandene Platte und tanzte ungeniert vor
mir im Wohnzimmer herum. Als er dann auch noch lauthals mitsang, kippte seine Stimme bei
einigen hohen Tonen in ein Krachzen, obwohl er den Stimmbruch eigentlich schon hinter sich
und einen sehr tiefen, mannlichen Tonfall hatte. Im Gegensatz zu mir - ich konnte zumindest
akustisch immer noch als Madchen durchgehen.

Ende der zehnten Klasse kam der erste Schlag in die Magengrube.

,Wir ziehen zu GroRRvater. Dann sind wir alle nicht mehr so einsam®, sagte Papa und sah mich
erwartungsvoll an.

Ich war sprachlos. Wirklich? Das bewies mal wieder, wie wenig Papa mich kannte. Was dachte
er denn, was ich dort oben in dieser Eindde machen sollte?

Ganz zu schweigen davon, dass ich dann eine Stunde von Pascal entfernt wohnte. Eine Stunde!
So lange bendtige ich nach dem Umzug nun jeden Tag, um mit dem Zug in die Schule zu fahren.
Immer 6fter blieb ich nach dem Unterricht langer in der Stadt, meist bei Pascal zu Hause, oder
wir hingen in der Stadt herum. Oder ich saB in der Sporthalle und schaute Pascal beim
Basketballtraining zu. Manchmal zeichnete ich ihn heimlich, zeigte aber nie jemandem die
Bilder.

Dann begann Papa Stress zu machen. Ich wiirde zu wenig Zeit zuhause verbringen, zu wenig
fir die Schule tun. Ich merkte genau, dass Papa an mir schnupperte, wenn ich abends
heimkam, und herauszufinden versuchte, ob ich mit Pascal mal wieder einen Joint geraucht
hatte. Und Opa erst! Der warf standig kritische Blicke auf meine Haare, die mir mittlerweile
wieder Uber die Schultern reichten.

Meine Haare. Ich lasse sie mit Absicht quer iber mein Gesicht und das rechte Auge fallen, ich
will gar nichts sehen. Und niemand soll mich sehen. Auch nicht die neugierige Tante, die mich
vom Sitz gegenliber komisch anstarrt. Ich starre zurtlick, steck mir einen Kaugummi in den

Mund, kaue und schlieRe die Augen. Denke lieber wieder an Pascal.

Es war ein Freitagnachmittag. Wir schlenderten durch die FuRgéngerzone. Die Friihlingssonne

lieR die regennassen Dacher und Pflastersteine glitzern. Pascal war extrem gut gelaunt. Er
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hatte in Mathe die beste Note geschrieben und in Franzosisch sein erstes ,Gut”. Wir waren
unterwegs zu einem Burgerladen, zum Feiern. Pascal liebte Burger. Ich bestellte eine Portion
Pommes. Weil das Wetter so schon war, nahmen wir das Essen mit raus, worliber ich froh
war, denn in dem Restaurant stank es nach altem Fett. Ich warf eine halbe Pommes einem
Spatzen zu, der vor unseren Fiissen am Boden herumflatterte. Pascal legte auf einmal einen
Arm um meine Schultern und driickte mich an sich. Uberrascht schaute ich hoch in sein
Gesicht. Er sah so aus, als wollte er mir gerade irgendetwas sagen.

,Pascal?”, ertonte es da plotzlich hinter uns. Wir drehten uns um. Pascal lieR mich sofort los.
Hinter uns standen Clara und Filippa. Als sie mich erkannten, wurden ihre Augen groR, sie
sahen irgendwie schockiert aus.

»,Wir dachten schon, du hast eine Freundin ...“, sagte Clara. Am Ende entfuhr ihr ein komisches
Kichern.

»,Nee, flir so was habe ich keine Zeit. Sport, Schule und wieder Sport. Man muss Prioritaten
setzen”, sagte Pascal lachend.

»Aha. Und Martin?“, stichelte Filippa weiter. Sie war schon immer die Selbstbewusstere,
Aggressivere der beiden gewesen.

,Dank Martin habe ich ein ,Gut’ in Franzosisch bekommen, das mussten wir feiern”,
entgegnete Pascal.

Daraufhin gratulierten die beiden ihm Uiberschwénglich und nutzen die Gelegenheit, Pascal
um den Hals zu fallen und ihn zu umarmen. Er schien ein wenig verlegen und versuchte sie
abzuschitteln.

Als die beiden endlich wieder auBer Sicht- und Horweite waren, beklagte er sich: ,Boah, jetzt
riech ich nach ihrem Parfum!“

Anfang der elften Klasse kam die zweite Katastrophenmeldung.

,Wir ziehen um”, sagte Pascal.

»Was? Wohin? Warum? Wann? Schon wieder? |hr seid doch erst ein Jahr hier!“ Ich glaube,
ich stammelte die Worte nur so heraus, machte keinen Punkt, keinen Atemzug, mein Herz
vergal} zu schlagen, mir wurde schlecht.

»Mein Vater muss schon wieder die Filiale wechseln®, sagte Pascal. , Aber fir mich ist es das

letzte Mal, das sag ich dir. Sobald ich nachstes Jahr achtzehn werde, ist Schluss mit dem
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Umbherziehen.” Pascals Gesicht wurde fiir ein paar Sekunden fast hasslich, so ein grimmiges
Gesicht machte er.

In den Ferien half ich ihm packen. Seine Platten wickelte Pascal sorgfaltig in Packpapier und
platzierte sie vorsichtig in einer stabilen Kiste. Seine flinf Basketballe landeten in einem grolRen
Netz.

Zum Abschied am Umzugstag driickte er mir eine Schallplatte in die Hand. Ich blinzelte und
konnte wegen der bléden Tranen, die sich in meinen Augen ansammelten, kaum das Cover
erkennen. ,The Wall“ von Pink Floyd. An dem Tag versagte mein Talent, die Salzstrome
zurlickzuhalten.

Lange stand ich am StraBenrand und sah dem grauen Umzugsvan hinterher. Liel3 den Trdnen

freien Lauf, bis meine Wangen brannten.

Der Zug hilt. Ich habe den Eindruck, alle steigen hier im Zentrum aus. Verloren versuche ich,
mich in dem riesigen Bahnhofskomplex zu orientieren. Uberall hingen schon
Weihnachtsdekoration und Lichter. Zweimal steige ich die falsche Treppe hoch, muss wieder
runter, weil ich oben feststelle, dass der Verkehr hier in der Hauptstadt eine
StraReniberquerung zu Full unmaoglich macht. Zum Gliick habe ich einen Stadtplan dabei, und
zu Hause schon markiert, wie ich laufen muss. Von den wenigen Malen, als ich mit den Eltern
hier war, ist mir aulRer den gigantischen Einkaufszentren und der Kirche, von deren Turm aus
wir auf die GroBstadt hinunterblickten, nichts in Erinnerung. Irgendwo hier muss auch Mama
wohnen. Wir haben sie in dem ganzen Jahr, seit sie ausgezogen ist, nie besucht. Ich verdrange
die Gedanken an sie und versuche mich darauf zu konzentrieren, in der Flut von Menschen,
Autos und weihnachtlichen Reklameschildern die Strallennamen zu finden. Es ist saukalt, aber
ich schwitze unter der Jacke, und unter dem Rucksack klebt mittlerweile mein Pullover am
Rucken.

Endlich stehe ich vor seinem Haus. Noch nie war ich hier seit seinem Umzug vor Monaten. Es
ist spater Nachmittag, und es wird schon dunkel, mein Bauch knurrt, ich habe seit dem Morgen
nichts gegessen. Statt nach der Schule heimzufahren, bin ich gleich in den Zug in die
entgegengesetzte Richtung eingestiegen, aufler Kaugummi hatte ich nichts dabei. Ich steige

die Stufen hoch zur Tir. Meine Hand zittert, als ich auf die Klingel driicke.
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Er offnet. Mit einem unwirschen Gesichtsausdruck, der sich in der nachsten Sekunde in
Uiberrascht wandelt, aber Freude kann ich nicht erkennen. Ich mache einen Schritt riickwaérts
die Stufe hinunter, stolpere fast.

Nicht nur die Umgebung, die tberfillten StralRen, die abweisenden meterhohen Fassaden, die
vielen eiligen Menschen sind mir fremd. Ein Fremder scheint vor mir zu stehen. Pascal wirkt
fast abweisend. Als hatte er sein altes Ich beim Umzug zuriickgelassen.

Nach einer Weile, die mir wie Stunden vorkommt, macht er einen Schritt auf mich zu und
umarmt mich jedoch, wie friiher.

Habe ich mir seine Ablehnung eingebildet, sie vielleicht mit Uberraschung verwechselt?

Jetzt grinst er, ein wenig mide wirkend, legt den Kopf schief und lasst mich rein.

»lch habe mir fast gedacht, dass du kommst“, sagt er.

Wir gehen ins Haus.

Neugierig sehe ich mich in der neuen Wohnung um, sie wirkt teilweise fremd und doch
irgendwie bekannt. Die Kiiche ist ganz anders, aber der Schuhschrank im Gang zum Beispiel
ist der alte. Wir stehen verlegen im Wohnzimmer herum, auch hier die gewohnten Sessel und
das Regal, noch ein paar unausgepackte Umzugskartons am Boden davor.

Keiner von uns weiR ein Wort zu sagen, wir sehen uns nicht einmal in die Augen. Verzweifelt
Uberlege ich, wie ich ihm Uber die neue Schule, Freunde, Sport und alles Fragen stellen soll.
Ich suche nach Vertrautem, dem alten Plattenspieler. Nein, den hatten sie auf dem Flohmarkt
verkauft. Pascal zieht eine Vinylplatte aus dem Wohnzimmerregal. Queen, Bohemian
Rhapsody. Er schenkt sie mir. Ich weil} nicht, was ich sagen soll. Was ich denken soll. Freue ich
mich? Was mache ich mit der Platte, die ich nicht anhéren kann?

,Komm gehen wir in mein Zimmer“, sagt Pascal schlieRlich.

Esist kleiner als sein altes. Das Bett und den Schreibtisch hat er behalten. Ich werfe einen Blick
auf seine Schulblicher. Dann suche ich vergeblich die Basketballe. Ein groRBer Boxsack hangt
von der Zimmerdecke. Pascal folgt meinem Blick, sagt auf meine unausgesprochene Frage:
,Den haben die Vormieter hdngen lassen. Boxen halt mich fit, keine Ahnung, ob ich Basketball
nochmal anfange ...”

Auf meine Frage, ob ich Gber Nacht bleiben kann, antwortet er ,Klar. Meine Eltern sind nicht

da, sie sind tGbers Wochenende weg.”
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Er 6ffnet den Schrank, holt etwas heraus und wirft mir eine Rolle zu, einen Schlafsack. ,,Schon,
dass du hier bist, ich habe dich vermisst.” Ich dich auch, denke ich. Und irgendwie vermisse
ich dich noch immer, obwohl ich dir gegeniiberstehe ...

Ich driicke mir den eingerollten Schlafsack an den Bauch. Das ist ein typischer Fehler von mir.
Manchmal bilde ich mir ein, der Mensch, der mir gegeniibersteht, und den ich liebe, misste
eigentlich genau wissen, wie es in mir drin aussieht. Was natrlich Quatsch ist.

Ich ertappe mich gerade, dass ich genau diese Fehleinschatzung im Moment mit Pascal mache.
Woher soll er wissen, wie ich mich fiihle? Wir haben uns seit Monaten nicht gesehen und auch
zuvor habe ich nie getraut, ihm die Wahrheit zu sagen.

Wahrheit. Was ist das tiberhaupt?

Flir Papa bin ich sein jlingerer Sohn, der einfache, der im Vergleich zu Constantin wenig
Probleme macht. Machte. Bis vor Kurzem.

Seit Kurzem rebelliere ich, bin wiitend und abweisend. Das ist mir vollig bewusst. Nicht, dass
ich die Wahl hatte. Dass ich das aus einem speziellen Zweck bewusst machte. Dass ich mich
auch anders verhalten konnte, wenn ich wollte. Nein.

Ich kann mich einfach nicht mehr verstellen. Ich muss irgendwo meinen Frust rauslassen.
Dabei habe ich doch gerade bei Papa Angst, ihn zu verlieren.

Vielleicht bin ich deshalb weggelaufen von zuhause. Bevor es eskaliert.

Geflohen wie Mama. Sie durchschaut mich glaube ich am besten. Vielleicht ahnt sie, was in
mir vorgeht. Sozusagen von Frau zu Frau. Haha. Aber sie hat nie den ersten Schritt gemacht.
Nie mit mir geredet. Im Gegenteil. Lasst mich einfach im Stich. Egoistisch verfolgt sie ihren
Selbstverwirklichungstrip. Ist in diese scheul3liche GroRstadt hier gezogen. Hat mich meinem
Schicksal (iberlassen, obwohl sie wusste, dass Papa dann in das Bergdorf zurlickziehen wird.
Denk ich mir mal. Gesagt hat sie damals nur: ,Ich liebe euch. Aber ich finde es unfair, dass die
Gesellschaft von uns Frauen erwartet, sich fir die Familie zu opfern. Manner diirfen Karriere
machen und bekommen Anerkennung.”

»Was fiir eine Karriere machst du denn jetzt?“, fragte ich sie.

»lch bin Heilpadagogische Lehrerin in einem Jugendheim®, antwortete sie.

,Aha“, war mein Kommentar.

,Was heillt ,aha‘?”, wollte sie wissen.
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,Du kiimmerst dich also lieber um fremde Kinder fir Geld.” Ich versuchte meine Stimme
eiskalt klingen zu lassen.

,Constantin ist in seiner Tagesschule bestens betreut und hat so viele Fortschritte gemacht.
Ihr braucht mich doch gar nicht mehr ...“ Sie begann zu stocken, als wiirde ihr bewusst, dass
sie wieder vor allem an Constantin dachte, auRer an sich selbst.

Ich drehte mich weg von ihr, ging in mein Zimmer und knallte ihr die Tir vor der Nase zu.
,uUnd du kannst mich jederzeit anrufen oder besuchen®, schrie sie durch die Tiir.

Ich machte es nie.

Stattdessen besuche ich jetzt Pascal. In der Hoffnung, dass er mich besser versteht. Mein
Freund ist. Fiir mich da ist. Ich bin so miide. So hungrig. Sehne mich so ... nach was ...?

Wir setzen uns auf den Boden, und Pascal zlindet einen Joint an, wir ziehen abwechselnd.
Auf einmal holt Pascal ein kleines Plastiktiitchen aus der Hosentasche. Eine hellrosa Tablette
ist darin.

,Teilen?”, er grinst fast sein altes Lacheln.

»Was ist das?“, frage ich.

,Das ist Emma. Du wirst sie moégen”, erklart Pascal und bricht das Ding in der Mitte
auseinander. Er steckt sich seine Halfte in den Mund und halt mir die andere entgegen.

Mein Arm ist schwer und trdge, langsam hebe ich ihn und halte meine Hand hin. Die rosa
Halfte fallt hinein. Pascal dreht sich kurz weg und holt eine Flasche Wodka aus dem
Schreibtischschrank. Ich nutze die Sekunde und lasse die halbe Emma in meiner Hosentasche
verschwinden. Pascal spilt seine mit einem groRzligigen Schluck hinunter, streckt mir dann
die Flasche entgegen. Ich nehme einen kleinen Schluck und muss sofort husten. Es brennt. Das
Zimmer beginnt sich zu drehen. Ich habe seit Pascals Umzug nicht geraucht und bin das Gras
nicht mehr gewohnt. Auch Pascal reagiert komisch. Statt entspannt und lustig zu werden,
wirkt er plotzlich aufgekratzt. Beinahe aggressiv kommt er mir vor, reagiert unwirsch, als ich
versuche, ihm Informationen Uber seine neue Schule, die Leute und so weiter zu entlocken.
,Lass uns lieber tiber uns reden”, sagte er. Ich weil nicht, was ich sagen soll, er anscheinend
auch nicht, denn er bleibt stumm, trinkt noch einmal aus der Wodkaflasche.

Als er sich meinem Gesicht nahert, und mich kiissen will, geht mir alles zu schnell.

Ich stoRe ihn von mir.

»Was ist? Willst du mich nicht mehr?“ Pascals Stimme klingt messerscharf.
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Bevor ich antworten kann, liege ich pl6tzlich am Boden, und Pascal sitzt auf mir, auf meinem
Oberkorper. Ich bekomme kaum noch Luft. Pascal halt mich mit seinem Koérpergewicht
gefangen und mit der freien Hand fummelt er an meiner Hose herum.

,Hor auf. HOR AUF!“

Doch Pascal hort nicht auf. Er schafft es, die Hose zu 6ffnen.

Ich liege plotzlich auf dem Bauch, habe gar nicht mitbekommen, wie Pascal mich umgedreht
hat. Jetzt schreie ich. NEIN.

Mein Kopf wird auf den Boden gedriickt. Ich habe das Geflihl zu ersticken.

Schmerz zerreiRt mich.

Ich wiinschte, ich ware tot.
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